da HENRY BURNET*

Commento al documentario "Raul: l'inizio, la fine e la metà"

La distanza può essere un dono per alcuni artisti. La morte, una redenzione. A giugno di quest'anno, Raul Seixas avrebbe compiuto 75 anni. Il film diretto da Walter Carvalho, co-diretto da Evaldo Mocarzel e Leonardo Gudel, Raul: l'inizio, la fine e la metà, del 2012 (disponibile su Netflix), rimane un documento insuperabile sulla sua storia, e indica strade importanti per comprendere il posto della folle bellezza nella molteplice scena musicale brasiliana.

Pur mantenendo il filone tradizionale dei migliori documentari, con interviste e filmati d'archivio, molti dei quali inediti, il film rifà magistralmente, nelle sue oltre due ore, la storia di un artista che nella vita è stato una leggenda, ma aiuta soprattutto a capire perché è diventato un mito dopo la sua morte.

Dalla storia del rock club ancora a Bahia, quando Elvis era il grande riferimento per i ragazzi, passando per le ex mogli e figlie che vivono negli USA, produttori, amici, musicisti e compositori, le testimonianze del film possono fare ci crediamo tante volte che è sempre stato così, che Raul era idolatrato e amato.

Ma i registi si sono preoccupati di dimostrare che la trasgressione estetica del cantante era un evento raro nella storia della nostra musica e la sua eredità estetico-politica qualcosa che non può essere dimenticato. Direi che questo posto dell'artista non va confuso con quello che siamo abituati a definire “marginale” quando pensiamo ad alcuni nomi della nostra musica.

Raul sapeva dov'era. Quando afferma in una scena di non appartenere alla linea evolutiva della musica brasiliana (famosa frase di Caetano) e inizia a mimare manierismi bossanova sul palco, sappiamo che il suo posto è quello della singolarità e dell'ironia. Non c'è mai stato tra noi un trasgressore come lui, questo è l'insegnamento principale del film. La parola chiave per capirlo è assimilazione. Mentre le grandi avanguardie hanno prodotto, dopo il loro massimo splendore, artisti integrati, che oggi occupano il loro posto naturale nel canone (senza alcun demerito), Raul è stato e rimarrà un apocalittico, insieme a Tom Zé e pochi altri, che non hanno mai ceduto al “gioco” tra arte e mercato – c'è chi lo fa con maestria.

I fan banchetteranno con filmati d'archivio che mettono in mostra la ricchezza estetica della loro rivoluzione solitaria. Ma qualcosa nel film va oltre questo, diciamo, luogo comune dei documentari musicali. Nella ricostruzione della sua figura spiccano due narrazioni, una femminile e l'altra musicale, che spesso si compenetrano. È su di loro che vorrei fare alcune osservazioni.

Il musical non ha certo bisogno di commenti. Il rock brasiliano ha la sua massima espressione in Raul, esteticamente, musicalmente e poeticamente. Se ci sono eredi, e ci sono, si vergognerebbe delle loro deviazioni ideologiche verso il conservatorismo e dei loro ridicoli rimpianti. In coloro che hanno mantenuto l'accuratezza dell'esempio, da esso sono stati sviluppati nuovi percorsi, per vari motivi che qui non si adattano.

La seconda prospettiva narrativa mi sembra essere il grande differenziale del film: il protagonismo delle donne. In tutto il film, questa linea è mostrata come un'opzione descrittiva determinante di un'immagine, in una certa misura, contraria all'artista eccessivo che incontriamo di nuovo mentre la sua carriera si sviluppa - la realizzazione della metamorfosi ambulante che ha esaltato.

Sono infatti loro a raccontare la loro storia affettiva, o almeno è attraverso di loro che il filo narrativo crea un parallelo con il percorso propriamente musicale presentato da musicisti, produttori e partner, e che, in teoria, sarebbe il principale uno. A quanto pare ci sono due modi di raccontare la vita dell'eroe. È come se ci fossero due Raul: uno di eccesso e l'altro di affetto.

Non ci sono precedenti di rivoluzioni musicali alimentate dal latte, ma Raul era un alcolizzato, non romanticizziamo questo fatto, quasi tutti i suoi momenti peggiori sono stati il ​​risultato del rapporto autodistruttivo con il bere che ha mantenuto per tutta la vita. La cosa peggiore e migliore che ha vissuto è stato l'effetto di questo rapporto che ha avuto con l'alcol e che il film non si preoccupa di camuffare. A proposito, uno dei meriti del documento è che non idealizza il suo oggetto. La decadenza perseguita l'artista nei momenti chiave della sua carriera, ma lui si è difeso con la forza della sua musica.

Se in altri documentari musicali, come ad esempio Vinicio, di Miguel Faria Jr., seppure in modo elegante e in tono blague, si nota il disagio delle donne per l'ubriachezza di Tom e Vinicius, in una scena antologica, in Raul le testimonianze dirette delle sue ex mogli in nessun punto del film lasciano denotare alcun tipo di risentimento, nemmeno per i rapporti conflittuali che alla fine hanno coinvolto più persone. Di volta in volta tacciono, omettendo di ricordare il passato, ma senza lasciare nemmeno una traccia di dolore. Un marito e padre amorevole è l'immagine che rimane.

Resta da ricordare il ruolo centrale di Paulo Coelho nel documentario. La sua testimonianza è lunga, divertente, a tratti sorprendente, ma una scena girata a casa sua è il momento clou del film. A Ginevra, dove vive, “dove non ci sono mosche”, uno decide di presentarsi e disturbare la quiete dell'intervistato. La sequenza è risibile, soprattutto per chi crede negli spiriti, come lui.

*Henry Burnett è professore di filosofia all'Unifesp. Autore, tra gli altri libri, di Nietzsche, Adorno e un po' di Brasile (Unifesp Editore).

Riferimento

Raul Seixas - L'inizio, la fine e il mezzo

Brasile, 2012, Documentario, 130 min.

Regia: Walter Carvalho e Evaldo Mocarzel

Testimonianze di Paulo Coelho, Nelson Motta, Tom Zé, Pedro Bial e Caetano Veloso.