da HORACIO GONZALEZ*
Riflessioni sulla temporalità rivoluzionaria.
La rivoluzione è alle nostre spalle. Appare diffuso – non perché lo siano i suoi diversi nomi, ma perché assume le proporzioni di un mito di fronte al quale siamo coscienze erratiche, insignificanti. Tuttavia, se le effemeridi e le statue dei rivoluzionari ci guardano da un passato cristallino, anche noi non consideriamo il futuro come il recinto di ciò che è già accaduto. Lo consideriamo come un'imprevedibilità che include tutte le versioni modificabili di un passato che gioca a nascondino con la sua attualità.
Tuttavia, la parola rivoluzione – contemporanea almeno agli ultimi quattro secoli, da Cromwell a Cooke – non ha la fama della sua etimologia (qualcosa che capovolge qualcosa), ma il prestigio di una rottura radicale nella storia. C'è sempre una ricerca del tempo zero, del giorno iniziatico, dell'epifania. Per questo molte rivoluzioni prescrivono fin dall'inizio il taglio dei tempi, quello che nei soliti discorsi chiamiamo parte acque, girato, ma, in realtà, ciò che si rompe è il tempo. Tempo per l'acqua, che, anche se non ci credi, è un complemento del tempo.
È per questo motivo che la Comune di Parigi rimanda il suo calendario a quello della Rivoluzione francese e questo si riferisce al calendario della natura: il tempo è misurato in relazione alle evidenze naturali, ai raccolti, al caldo, alle nebbie, ecc. Non si può dire che la rivoluzione sia un cambio di calendario, ma una diversa visione del tempo, uno sdoppiamento della temporalità lineare. Ne viene adottata un'altra circolare? In larga misura sì, ma attendo con impazienza la possibilità di darti “passi” e “superamenti”. È successo con la Rivoluzione d'Ottobre, il mese cambiato in novembre dagli stessi rivoluzionari, “occidentalizzando” la loro concezione del calendario, la nozione di cronologia per classificare eventi collettivi.
Ma se la rivoluzione è un momento preciso nel tempo – in cui si arresta utopicamente – non cessa di essere oggetto di preparativi frustrati e di improvvise e fiorenti opportunità. Il rivoluzionario di professione sembra emergere da un momento precedente: l'umanità ha bisogno di vedersi in un altro modo, un modo che solo sospetta quello che sarà. Ma la costanza del rivoluzionario di professione gli fa vedere il tempo in modo strano, come correlazione di forze, somma oggettiva di energie.
Il tempo è una forza che non si può misurare, per questo la correlazione è un azzardo metaforico. Di fronte a diversi momenti di queste correlazioni, l'immaginazione agisce supponendo che oggi la volontà del rivoluzionario sia debole e domani, al contrario, sarà potente. Per questo motivo i documenti ei discorsi del rivoluzionario di professione possono essere visti come contraddittori, ma vengono rivalutati man mano che egli calibra le diverse distanze che stabilisce con il suo materiale.
Se vedi arrivare la rivoluzione, salti i passaggi. Se lo guardi da lontano, perché intervengono tante mediazioni, i tuoi discorsi parleranno di momenti congiunturali, somma di aspetti diversi, frenesia piena di cose e persone con cui non andrai mai del tutto d'accordo. Di fronte al rivoluzionario professionista sta il rivoluzionario che non conosce la sua forza e non prevede le sue azioni. Non è né uno spontaneista né un intuizionista. Ci sono delle certezze sul dipanarsi della storia, raggiunto dall'assunzione di un vuoto, non governato da ipotesi secondo un tempo lineare o fasi che obbediscono al suo inizio, alla conclusione di ciò che lo ha preceduto. È figlio di un abisso insospettato.
La storia delle rivoluzioni è la storia dell'opposizione tra il rivoluzionario di professione e il rivoluzionario ricostituito e sostituito dall'abisso di un tempo imprevedibile. La storia di quest'ultimo è sempre stata raccontata alla luce della storia del primo. Forse verrà un tempo in cui le equazioni si invertiranno, e il rivoluzionario “occasionista”, l'uomo dell'impensato, potrà narrare ciò che vide di quello che poteva essere il suo rifugio originario, quel rivoluzionario di professione, che, essendo sempre rivoluzionario, costantemente adattava la sua vita ai diversi muri che, per abbattere, dovevi sempre misurare secondo le diverse distanze che ti offrivano. Era il gioco tra il muratore con il suo cucchiaio da mortaio fisso e il torero che era sempre calcolatore, perplesso, un gioco di distanze sempre diverse tra lui e la sua meta che tanto muove, pura vibrazione animale.
* Horacio González (1944-2021) è stato professore all'Università di Buenos Aires e direttore della Biblioteca Nazionale Argentina. Autore, tra gli altri libri, di Cosa sono gli intellettuali (Brasiliano).
Traduzione: Silvia Beatriz Adoué.
Originariamente pubblicato sulla rivista El Ojo Mocho, anno VII, nº 7, Buenos Aires, Primavera-Estate 2018-2019.