da RENATO JANINE RIBEIRO*

Postfazione al libro recentemente pubblicato di Gérard Lebrun.

Ricordi di Gérard Lebrun

Ho conosciuto Gérard Lebrun a Parigi, alla Casa do Brasil, nell'appartamento della mia amica Olgária Matos, intorno al 1975. Non lo avevo mai incontrato, ma abbiamo parlato a lungo, non ricordo di cosa. Credo che fosse già venuto all'USP per la sua seconda stagione tra noi, come professore ospite. Due o tre anni dopo questo incontro, quando diventai professore al Dipartimento di Filosofia, ci incontrammo all'Università e lui mi invitò a pranzo. Fu il primo di tanti pranzi e di una bella amicizia, alla quale si aggiunse poi il ruolo di traduttore dei suoi articoli per la giornale pomeridiano, da due dei suoi libri, Cos'è il potere, con Silvia Lara, e successivamente Tour nella natura selvaggia, e ora, da questo La vendetta del buon selvaggio.

A pensarci bene, in realtà, la prima volta che l'ho visto è stato qualche anno prima, intorno al 1971, quando passava da San Paolo diretto a Santiago del Cile, dove avrebbe insegnato, credo per qualche settimana. Andavo in tempi di Unità Popolare, del governo di Salvador Allende. Durante la sua breve visita in Brasile, ha tenuto una conferenza su invito del Dipartimento. Non ricordo nulla di quello che dissi – anzi, avevo dimenticato quel giorno, che mi è venuto in mente solo nella terza o quarta versione di questo testo – ma so che mi ha colpito. Principalmente la sua postura: i gesti, esuberanti, significati. Mosse la testa e le braccia, e questo aveva senso per chiunque lo vedesse. Ha dato a me e ad alcuni amici l’idea di una posizione molto libera e di un modo di filosofare molto indipendente.

In passato aveva simpatizzato con la sinistra. Inoltre, era membro del Partito Comunista Francese. Adesso era un uomo di destra. Ma non mostrò alcuna simpatia per la dittatura che ancora vivevamo in quel momento. Dal 1977 in poi frequenta Mesquita, la famiglia proprietaria del Estadão, che era un giornale conservatore che aveva sostenuto il colpo di stato del 1964, ma che aveva alcune grandi qualità.

Il primo è che il Estadão ha rotto con chiunque fosse al governo – anche se all’inizio corrispondeva ai suoi valori. Non so se fosse per dignità o, semplicemente, perché i governanti si erano mostrati incapaci di rendere giustizia, nei fatti, all’ideologia del “coraggioso mattiniero”. La seconda è che il giornale ha separato gli editoriali dai resoconti. Le opinioni conservatrici delle Mesquita non hanno interferito nella copertura dei fatti. Questo è un tratto essenziale, infatti, della buona stampa – e direi di più: anche del mondo accademico e della decenza stessa dei privati. Dobbiamo saper rispettare la realtà, anche – e forse soprattutto – quando vogliamo trasformarla. Gérard Lebrun era, innanzitutto, quello spirito critico, un democratico liberale che, certamente, aveva qualcosa di entrambi.

Era anche una persona molto indipendente. La sua omosessualità, in un'epoca in cui questo argomento era ancora un tabù, era qualcosa che non nascondeva.

Nei confronti del marxismo, che all’epoca costituiva un riferimento costante per insegnanti e ricercatori – una scuola con cui potremmo non essere d’accordo, ma che ci sfidava a prendere posizione – Gérard Lebrun si situava come uno di quelli, tra i tanti, che vedevano nell’utopia il seme della distopia. Gli piaceva François Furet, e credo che il titolo di uno dei libri di questo grande storico, Il passato di un'illusione – uno scherzo con Il futuro di un'illusione, di Freud – riassumerebbe molte delle sue convinzioni. Per lui il marxismo, lungi dal mostrare un futuro, puntava al passato.

Era un periodo in cui Margaret Thatcher e Ronald Reagan stavano smantellando le politiche sociali e lo stato sociale, creato dalla socialdemocrazia, soprattutto in Europa, che sembrava essere diventato inutile per il capitalismo poiché sconfiggeva il comunismo e il marxismo sembrava aver subito il triste destino di aver trasformato una bella teoria in una pratica odiosa.

Non so se Gérard Lebrun sarebbe d'accordo con quello che dirò ora: una differenza tra comunismo e fascismo è che, se le pratiche di entrambi, una volta al potere, erano detestabili, il primo aveva una buona teoria, che gli ha permesso – quando era all’opposizione – di costituire una forza democratica; Questo però aveva una dottrina (non le darò la nobiltà di una teoria) e una pratica, entrambe detestabili. (Se glielo dicessi, credo che liquiderebbe la cosa con un gesto della mano: probabilmente mi direbbe che ho concesso ai comunisti il ​​dono di credere nella loro buona fede, nella loro onestà.)

Gérard Lebrun, che criticava il comunismo e ammirava i dottrinari allora definiti “neoliberisti”, non mostrava però, come si diceva, alcun compiacimento nei confronti della dittatura in cui vivevamo all’epoca. Ricordo che una volta, traducendo un suo articolo in cui criticava l'establishment psicoanalitico, gli chiesi se potevo chiamare quest'ultimo il Sistema; lui rispose di no: “Sistema” era il nome che la stampa dava all'apparato della dittatura brasiliana; la psicoanalisi, benché criticabile, non aveva nulla in comune con essa.

Potrebbe essere interessante raccontare qualcosa del tuo rapporto con Michel Foucault. Erano amici; un giorno gli chiesi quale fosse l'autore di guarda e punisci proposto per le carceri. Le sue opere erano diventate fonte di ispirazione per ogni critica ad ogni forma di disciplina; Ma cosa pensava nello specifico dei criminali e dei prigionieri? Gérard Lebrun ha riso, ha mosso la testa e la mano in uno dei suoi gesti tipici, come i suoi marchi di fabbrica, e ha detto di averlo chiesto al suo amico – e che Michel Foucault ha risposto: “Volevo solo che le carceri fossero più umane”.

Sua sorella, Danièle Lebrun, più giovane di lui, è una grande attrice del Commedia francese; Avrà 87 anni quando uscirà questo libro. Quando François Mitterrand vinse le elezioni nel 1981, per pura coincidenza mi portò a trovarla; Gérard Lebrun ha detto a casa sua che il partito della vittoria socialista si era riunito la pegre, la plebaglia; la nipote rise e gli disse: io c'ero, faccio parte della marmaglia, je suis la pegre! Penso che la teatralità fosse una sua dote, come quella di sua sorella; e anche Foucault.

La teatralità, che attirò la mia attenzione fin dalla sua conferenza negli anni '70 a San Paolo, era un modo di prendere le distanze dalle affermazioni, una sorta di teatro brechtiano, di far prendere le distanze dalle persone da ciò che sembrava loro ovvio. La separazione – come vedremmo nel tuo Pascal, pubblicato nella collana Encanto Radical – in tour, tour e ritorna – era un modo per far riflettere la gente. Forse, nonostante la distanza politica tra lui e Foucault, questo era il loro punto in comune: spingere i vincoli del pensiero pigro fino al punto di sfilacciarsi, provocando l’altro (o se stessi) a separarsi dalle proprie indolenti convinzioni; insomma, ti invitano a filosofare.

Quando Gérard Lebrun riunì i suoi articoli nel libro chiamato Tour nella natura selvaggia, la sua intenzione era di dargli il titolo Passeios paulistas; ma il suo editore, Caio Graco Prado, del Brasiliense, obiettò che un titolo del genere non sarebbe stato venduto fuori dallo stato di San Paolo. Per questo ha accettato di chiamarlo in un modo che evocasse il passeggiate, quasi sinonimo di passeggiare per Parigi, ma che evocava i tempi trascorsi nella città di San Paolo, che amava e dove sarebbero stati pubblicati gli articoli.

C'era anche il suo rapporto con la nostra lingua: un accento molto forte, innegabile; qualche confusione con una parola o un'altra.

Riguardo all'esperienza di tradurlo: erano articoli pieni di vita, che esigevano una conversione nella nostra lingua che manteneva vigore e forza. Questo è quello che ho provato a fare. Mi ha fatto molto piacere. Ancora oggi rileggerlo mi dà una grande soddisfazione.

È impossibile parlare di Gérard Lebrun senza ricordare la fine della sua presenza in Brasile. Nel 1995 era raggiante. Si era recato al Museo dell'immagine e del suono, quando vide fermarsi un'auto ufficiale sul marciapiede, che doveva essere nero; Da lui è disceso il Presidente della Repubblica. Fernando Henrique Cardoso, suo amico da trent'anni, vedendolo, lo salutò con effusione; Sappiamo tutti che il nostro presidente intellettuale è una persona colta e affascinante; era molto felice. È stata l'ultima volta che l'ho visto e l'ultima volta che abbiamo parlato.

Purtroppo questa gioia fu di breve durata; Soltanto mesi dopo apparve sulla stampa un'accusa contro di lui che lo lasciò profondamente scosso. Ricordo che in un'intervista disse: Folha de S. Paul, che il suo possibile isolamento non lo disturbava più di tanto, poiché non aveva vita sociale, “non aveva amici”. Poi mi ha chiamato il nostro amico Luiz Carlos Bresser-Pereira; Disse che voleva mandare una lettera al giornale, dicendo che lui, io, Lourdes Sola e José Arthur Giannotti eravamo suoi amici. Così abbiamo fatto. Ma era davvero ferito – o almeno così mi sembrava, da quello che ho sentito più tardi.

Ho saputo che Maria Lucia Cacciola, di passaggio a Parigi, lo ha chiamato, e hanno fissato un incontro; gli parlava solo in francese; lei si è emozionata, lo ha disarmato. È l'ultimo ricordo che ho di lui, e credo che sia bello: in un momento di tanta ostilità, sentiva di piacere a qualcuno qui. Qualcuno, direi.

*Renato Janine Ribeiro è un professore ordinario di filosofia in pensione all'USP. Autore, tra gli altri libri, di Machiavelli, democrazia e Brasile (Stazione Libertà). https://amzn.to/3L9TFiK

Riferimento

Gérard Lebrun. La vendetta del nobile selvaggio e altri saggi. Traduzione: Renato Janine Ribeiro. San Paolo, Unesp, 2024, 332 pagine. [https://amzn.to/484hVx7]

la terra è rotonda c'è grazie ai nostri lettori e sostenitori.
Aiutaci a portare avanti questa idea.
CONTRIBUIRE