da MARILIA PACHECO FIORILLO*
In questi tempi di democratizzazione della morte, il Kalashnikov conveniente e resistente ha mietuto più vittime delle bombe atomiche
"Bang, bang, Signore Dio, nessuno conta i colpi, amico!\ Bang, bang,\ facciamolo\ Nessuno gestisce il pestaggio, amico!\ Forza, prendiamoci in giro, è proprio ora\ Non farlo scandaglialo, sta pulendo, scaviamolo a vicenda\ Piss off poiché non c'è nessuno da queste parti\ Faccia, amico, un Kalash nuovo di zecca” (Estratto da Kalašnjikov, sull'album Metropolitana, del cantante pop serbo Goran Bregovic).
Ti è familiare, molto più di quanto pensi. Come immagine, la sua convivenza con lei è praticamente quotidiana. Onnipresente nelle notizie internazionali: TV, siti Web, foto sui giornali. Lo vedi più e più volte senza nemmeno accorgertene, perché è solo un ornamento delle notizie. Inconfondibile però: quel caricatore sinuoso, che lo distingue dalla maggior parte dei fucili d'assalto. La virgola letale.
L'AK-47, che affronti praticamente tutte le volte che guardi le partite di calcio, è meglio conosciuto come Kalash. Il soprannome affettuoso ha preso piede così tanto che il giornale Le Monde segnalato, tempo fa, che a Marsiglia i giovani indossano magliette stampate con esso (presto sostituirà l'immagine di Che), e il verbo “kalacher” è sinonimo di far parte di una prestigiosa gang di adolescenti. A Mosca, nel più grande parco divertimenti per bambini, Kalash di plastica gareggiano con orsacchiotti e Topolino per l'onore di brindare al vincitore del gioco. Meno noto, e più sintomatico, è il fatto che diversi ragazzi in Africa vengano battezzati con questo nome.
Sì, lei è pop. Sì, è la macchina per uccidere più efficace nella storia umana. Un'arma che, alla vigilia del suo 75° anniversario, stermina circa un quarto di milione di persone all'anno, in tutti gli angoli del globo. Più letale della somma delle bombe atomiche. E pudica! Nella sua precarietà tecnologica, economica e onnipresente, essa, e non i missili intercontinentali, è la vera arma di distruzione di massa. La vittoria del pudore sull'ingegno.
Inventato nel 1945 da un ingegnere militare, il tenente Mikhail Kalashnikov (morto nel rimpianto, si dice, nel dicembre 2013), per salvare la madre Russia dalle orde tedesche nella seconda guerra mondiale, l'AK-2 fu perfezionato nel 47 e adottato dalla Esercito sovietico nel 1947. Quando fu concepito l'Avtomat Kalashnikov, doveva servire un nuovo tipo di guerra, che decimava in un altro modo, diverso dal corpo a corpo di baionette e trincee della prima guerra mondiale. Mikhail Kalashnikov, si dice, voleva creare un fucile che corrispondesse alla leggerezza dello Sturmgewehr tedesco, veloce e automatico, ma che fosse più economico da produrre e molto più facile da maneggiare.
Il Kalash è nato democratico e comune: un'arma del popolo per il popolo, efficace in qualsiasi mano, e con un alto grado di sopravvivenza: ha resistito indenne in ambienti freddi (URSS), umidi (come il Vietnam), deserti (come diverse regioni africane e dell'Asia centrale), pioggia, fango o caldo indifferenti. Un Kalash può essere sepolto nella sabbia per anni e anni, dissotterrato e non ha quasi bisogno di essere pulito per iniziare a sparare. Idem nelle paludi: emerge dall'acqua come un perfetto anfibio, sferragliando per compiere il suo destino.
C'è una virtù proteiforme nel Kalash, come il Proteo della mitologia, dio marino, figlio di Poseidone, che poteva mutare aspetto a suo piacimento ea seconda delle circostanze. Ecco perché è la numero uno. La sua intelligenza adattiva, la resilienza incomparabile, la maneggevolezza e la longevità gli conferiscono una superiorità olimpica, senza concorrenti che possano eguagliarla, anche se è un dispositivo umile e modesto, privo di raffinatezza.
Essere semplici ha i suoi vantaggi. Uno è l'onnipresenza. È noto che le transazioni illecite e illegali hanno molta più liquidità e volume nel mercato. È attraverso questi mezzi che presunti gruppi ribelli si procurano armi da fornitori, diciamo, discreti, e riescono a far combaciare perfettamente domanda e offerta di morte. Negli anni '1980, la CIA (Agenzia di intelligence centrale degli Stati Uniti), ha acquistato un mucchio di AK di fabbricazione cinese (pochi milioni di dollari) per equipaggiare i mujahedin dell'Afghanistan, mujahedin guidati da Osama Bin Laden (allora alleato americano contro il pericolo rosso) nella loro jihad contro la presenza sovietica nel Paese.[I]
Già nel 2006, eoni prima della nuova normalità in cui lupi solitari usano furgoni e machete contro persone anonime per strada, un sondaggio di Amnesty International e Oxfam[Ii] hanno concluso che era quasi impossibile presentare statistiche precise sulla quantità di traffico nei Kalashes, perché il mercato clandestino non è così facilmente misurabile. E hanno anche convenuto che questo commercio illecito di AK-47, questa incommensurabile capacità di fabbricarli e distribuirli, è irreversibile e rimarrà e si moltiplicherà, per quanto droni e simili vogliano superarlo. La Cina, oggi (come in tutto, tra l'altro, anche le borse Louis Vuitton per nasconderle) è la campionessa della produzione, senza brevetto, di Kalash.
Varianti senza copyright del Kalash originale sono attualmente prodotte in almeno 14 paesi: Albania, Bulgaria, Cina, Germania, Egitto, Ungheria, Siria, India, Iraq, Corea del Nord, Polonia, Romania, Serbia e nella Russia impoverita (che perso il controllo del brevetto). La tecnologia per realizzare un Kalash è così semplice da incoraggiare non solo l'avidità dei venditori ma anche la creatività dei produttori: versioni personalizzate vengono prodotte in Israele, Sudafrica e Finlandia. Cambia solo il nome: il finlandese Sako M62, l'israeliano M76 e il sudafricano R4.[Iii] Più o meno lo stesso, e ci si aspetta di più.
La natura democratica del Kalash, che lo mette a disposizione di chiunque, si è affermata solo un decennio dopo la sua invenzione. Nel 1956 iniziò a delineare i contorni definitivi della sua futura personalità, quella di un artefatto su misura per la barbarie tutto va bene. Il suo nuovo personaggio è strisciato quando Krusciov ha inviato l'Armata Rossa per sedare la rivolta a favore della democrazia a Budapest, in Ungheria, in cui morirono 50.000 ungheresi.
Ed è diventato campione negli anni della Guerra Fredda, il più grande dono della Russia ai suoi figliocci o figliocci. A quel tempo, la gente parlava solo nervosamente della guerra atomica, ma era sempre noto (dietro le quinte; uccello, verum corpus) che lo sterminio reciproco, se massiccio, non interessava a nessuno. Da qui la definizione cosmetica di “guerra deterrente”. Ai tempi in cui regnava il maccartismo, inveendo selvaggiamente su un altro pazzo che spingeva il soluzione finale (eufemismo nazista per lo sterminio di ebrei, zingari, omosessuali, comunisti, testimoni di Geova, partigiani e altri nemici del Reich), la vita visse del suo indifferente pragmatismo, diffondendo i kalash nel mondo e dimostrando la maggiore efficacia del soluzioni locali, cioè lo sterminio continuo di alcuni (molti) da parte di alcuni altri.
Na realpolitik, ciascuna delle superpotenze ha aumentato la fornitura subdola e off-the-rail di armi convenzionali ai suoi amici e alleati. Nel caso dell'URSS, socialismo di facciata obbligare, il copyright dell'AK è stato rilasciato a paesi come la Cina (oggi il più grande produttore di AK) e la Germania dell'Est. Ad essere onesti, i sedicenti comunisti sono stati d'aiuto. Quello fu il punto di svolta, la gestazione di un lignaggio imbastardito di Kalash, la creazione del nuovo personaggio che arrivò alle magliette: il fucile d'assalto AK (circa un quinto dei milioni di armi da fuoco in tutto il mondo appartengono alla famiglia Kalashnikov) fu praticamente gratuito. Chi non lo farebbe?
Se guardiamo alla storia del Kalash, vedremo che ha una seconda virtù: l'ambivalenza: inizialmente era sinonimo di lotta del più debole contro il più forte, del piccolo contro il grande, dell'oppresso contro l'oppressore , di Davide contro Golia; che quando era in prima linea dei colonizzati contro i colonizzatori (le lotte per l'indipendenza, gli inizi della resistenza palestinese, lo sfratto degli europei in Africa), per tramutarsi, attualmente, nel suo contrario. Il Kalash di un Arafat che ha ricevuto una standing ovation all'ONU è diventato il Kalash del Mullah Omar nei talebani, di Daesh (o Isis, una banda di delinquenti sunniti).
Da simbolo di liberazione e ricerca di progresso, è diventato emblema inequivocabile di crimini contro l'umanità, crimini di guerra, genocidio – sempre democraticamente condivisi da psicopatici, fondamentalisti e tiranni di ogni genere. Il Kalash della terra promessa e usurpata, quello di un tempo, è diventato quello delle sette della carneficina, dalla Siria alla Cecenia, all'Uganda, alla Repubblica Centrafricana, al Sudan, alla Somalia, all'Iraq, un elenco dolorosamente interminabile. Anche se è ancora l'arma principale della resistenza civile contro gli invasori russi, in Ucraina.
Decenni fa, l'AK-47 era avvolto dal romanticismo degli intrepidi combattenti per la liberazione del Terzo Mondo e dalla resistenza popolare. Figura sulla bandiera del Mozambico, dopo la vittoria contro i colonialisti portoghesi. Compare su una variazione, su fondo giallo, della bandiera di Hammas (gruppo considerato terrorista che, ricordiamolo, è stato scelto dai cittadini della Striscia di Gaza a suffragio democratico). E vale la pena ricordare che è stato grazie a lei, il Kalash, che l'esercito più potente e ben equipaggiato del mondo, gli Stati Uniti, è stato sconfitto nella guerra del Vietnam.
Questo capitolo della guerra d'Indocina illustra bene l'aspetto apparentemente benigno e liberatorio dell'AK, primo atto dell'epopea di un'arma degenerata per eccitare tragedie locali e tribali, il cui esito è ben lungi dall'aver luogo. Per avere un'idea della superiorità del goffo Kalash, in Vietnam i fucili M-16 americani si incepparono nell'umidità della giungla e le truppe americane furono incaricate di recuperare gli AK dai cadaveri di vietcong, ritira la tua fantastica attrezzatura e inizia a usarla. Il Vietnam è stato un traguardo storico, politico e geopolitico, tanto quanto lo è stato per l'industria degli armamenti.
Ha dimostrato la superiorità del Kalash, poiché è durato più a lungo, si è rotto di meno e non ha avuto bisogno di essere sostituito. Fu allora che iniziò a diventare una leggenda, generando paura e rispetto: tutto il potere degli Stati Uniti non poteva escogitare un'arma più efficace del comune fucile a virgola. L'M-16 americano aveva sicuramente più accuratezza, più precisione. Il Kalash era, ed è, impreciso, sgraziato, più insicuro per il suo proprietario, e proprio per questo, proprio per i suoi difetti, assolutamente perfetto per il lavoro. Potrebbe essere meno high-tech, ma il nocciolo della questione, in guerra, non è mai stato l'accuratezza cecchini, e sì, la capacità di distruzione casuale.
Che quella guerra (e altre) dimostri che il potere economico e tecnologico non è la madre della vittoria è evidente nella saga dei tunnel di Cu-Chi. I Tunnel di Cu Chi – scavati con una pala da riso, con tre piani interrati, e che, oltre ad essere il quartier generale dei vietnamiti, avevano un ospedale e strutture per le famiglie, compresa una scuola per i bambini – si trovavano a pochi chilometri dalla base militare americana di Saigon. Gli invasori, che non sapevano mai come localizzarli, camminavano sul filo del rasoio. In qualsiasi momento, un battaglione americano ben equipaggiato potrebbe trovarsi di fronte all'apparizione, dal profondo della terra, di un plotone di leoni bianchi e dei suoi Kalash. Non avevano nemmeno bisogno di mirare dritto, basta scaricare ovunque e mandarli a correre.
Altre volte, quelle. Oggi, il Kalash della Tavola Rotonda degli Oppressi, brandito dagli esili Sire Galahad, è diventato un Cavaliere dell'Apocalisse. Il Kalash ora puzza di talebani, Daesh, Al Qaeda, Boko Haram, Al Shababb e simili. Ha il volto di Charles Taylor e della carneficina Liberia-Sierra Leone. Lo stesso volto dello psicopatico ugandese Kony e della sua autoimmagine dello Spirito Santo incaricato di riabilitare i 10 Comandamenti, o quello dei delinquenti Daesh, che hanno raggiunto la raffinatezza di sviluppare una teologia dello stupro.[Iv]
Lo psicopatico ugandese Kony, comandante del Esercito di Resistenza del Signore, serviva da bere ai bambini rapiti per trasformarli in combattenti, un allucinogeno che li faceva sentire invulnerabili, pronti a entrare in prima linea d'assalto, a proteggere i bersagli. Campione imbattuto di un universo costellato di mostri e carnefici, da decenni incriminato per crimini contro l'umanità dalla CPI (Corte penale internazionale), Joseph Kony, tra il 1986 e il 2008, ha rapito 66 bambini per servirli come bambini combattenti o schiavi del sesso, e ha causato l'esilio di 2 milioni di persone. Il battesimo dei bambini soldato consisteva nell'assassinare un genitore e guadagnarsi il proprio Kalash.
Gli AK fanno vergognare le armi nucleari. Per il semplice motivo che non sono una (terrificante) congettura, ma una realtà quotidiana. Il XNUMX° secolo, nonostante la recente invasione dell'Ucraina e la spavalderia di Vladimir Putin, non imploderà in un fungo atomico. Sarà la continuazione della cronaca proclamata dal XX secolo: la proliferazione all'infinito di guerre locali, etniche, religiose, settarie, tribali, di scontri igienicamente incapsulati, di guerre per procura, di scontri “Nazionalismi domestici” – terreno favorevole per generare i rifiuti di vecchie armi e continuare a trarre profitto da quelle nuove.
Nei confronti del XXI secolo, come nel XX, il semplice e l'accessibile vinceranno sul costoso e sul complicato. L'arma ideale rimane quella più semplice. Kalash, il modo più democratico per uccidere. A chi importa di una grande guerra nucleare? Il cliente morto non paga. E la sostituzione della clientela è cruciale per curare la storia, perché, come diceva il filosofo Hegel, “la guerra è l'ostetrica della storia”. Kalash ha un certificato di garanzia per l'escatologia hegeliana: ci saranno sempre clienti e il bilancio sarà sempre positivo.
Si può acquistare in qualsiasi bazar in Pakistan, Somalia, Congo e in abbondanza sul web. Il suo prezzo è gestibile, ma varia. Questa fluttuazione è il miglior indicatore che il genocidio sta per iniziare. In tempi di calma, l'AK è un affare: $ 10 o $ 15, oppure puoi scambiarlo con un sacco di mais. Quando l'uccisione decolla, la legge della domanda e dell'offerta prospera e diventa più costosa, ma comunque la più economica del mondo. I profitti perpetui possono venire solo da guerre perpetue, quindi da guerre convenzionali, che sostituiscono una clientela residua prigioniera. Quanto più le guerre si riproducono in puntuali conflagrazioni, riproducendo le devastazioni, tanto più serenamente assicurato sarà il profitto ininterrotto per i signori delle armi, dei governi, dell'industria e dei terzi che convivono in promiscua emulazione.
Un semplice esempio di questa felice simbiosi di interessi pubblici e privati può essere visto nella guerra in Iraq, in cui l'allora vicepresidente Dick Cheney (2001-2009), appena uscito dal suo incarico di amministratore delegato di Halliburton (1995-2000), contemplava Halliburton stessa (fuori gara, e dalla quale non era nemmeno divorziato, conservando azioni e dividendi), con il monopolio, fuori gara, di tutti i contratti di ricostruzione in Iraq. La Halliburton ha intascato miliardi e ha lasciato l'Iraq senza completare un solo ponte da una sponda all'altra del fiume.
Ma lasciamo le aspre sfere degli intoccabili, approdiamo alla cittadinanza di guerra così com'è. Caotica e imprevedibile (Vladimir Putin non conquisterebbe l'Ucraina in “una questione di giorni”?) La guerra può essere vinta dalle milizie più indisciplinate, purché dotate del fedele e facile Kalash. Non importa se il tiratore ha esperienza o meno. Nelle guerre presenti e future, il segreto è che il combattente è sacrificabile come il bersaglio nemico.
Nella guerra di oggi, che continua ad essere (come in Vietnam) una guerra di uomini contro uomini, non di reattori nucleari contro l'umanità, il Kalash è un vantaggio competitivo. Ogni colpo che spara è meno preciso di altri fucili. Ma conta la quantità, non la qualità. Vale la pena che il Kalash rotante uccida più persone e richieda più Kalash per uccidere i massacratori. Il circolo virtuoso. Cliente morto, cliente messo.
Più che democratico, il Kalash è egualitario. Non favorisce ideologie, fazioni, paesi, killer A o killer B. Kalash, come usare, attiva tutto. Nella caccia al tesoro mortale, promuove paradossalmente il uguaglianza nella morte: dal tranquillo mercante bielorusso all'esercito bielorusso. Dalla casalinga di Kiev al soldato moscovita. Equiparando civili e militari, criminali e terroristi, insorti e cittadini che hanno bisogno di difendersi, equipara chi uccide e chi muore, sussurrando che tutti sono ugualmente sacrificabili.
Il Kalash non è egualitario Park Avenue e relativi indirizzi. Così popolare, è diventato pop e cult. Una cena politicamente corretta Park Avenue, con Democratici o Repubblicani, diventerà solo “i discorsi della città” se viene innaffiato con il marchio Vodka Kalash (più costoso di Stolichanaya Premium), se i tavoli d'angolo dell'ospite sono decorati da lampadari kalash del famoso designer Philippe Starck (la base stilizzata imita l'arma), un pezzo che pochi possono permettersi di acquistare. E se la padrona di casa tira fuori dal portagioie, per l'invidia degli invitati, un modello esclusivo, orecchini (ciondoli in platino e niobio) disegnati a forma di Kalash. Esistono, sì, e si possono trovare in ONG umanitarie selezionate. Ma il prezzo non è per tutti.
*Marilia Pacheco Fiorillo è professore in pensione presso la USP School of Communications and Arts (ECA-USP). Autore, tra gli altri libri, di Il dio esiliato: una breve storia di un'eresia (Civiltà brasiliana).
note:
[I] Weaponomics: il mercato globale dei fucili d'assalto. Phillip Killicoat, Dipartimento di Economia, Università di Oxford, 2007.
[Ii] Amnesty International e Oxfam, "Note informative sulle armi di controllo", 2006
[Iii] Weaponomics: il mercato globale dei fucili d'assalto. Phillip Killicoat, Dipartimento di Economia, Università di Oxford, 2007.
[Iv] http://www.ohchr.org/en/newsevents/pages/rapeweaponwar.aspx
