da JOSUÉ PEREIRA DA SILVA*

La storia di un quasi caso, di un quasi racconto

In memoria di Patrizia Piozzi

È stato in un bar all'angolo tra Rua Joaquim Gustavo e Praça da República che ci siamo incontrati per l'ultima volta. Lì vicino, in Rua Aurora, c'era la libreria Avanço, un luogo frequentato da studenti e intellettuali di sinistra che vi si recavano alla ricerca delle ultime novità editoriali, compresi e soprattutto libri marxisti in spagnolo provenienti dai paesi latinoamericani.

Alcuni di quei paesi respiravano ancora la democrazia o addirittura provavano un'esperienza di transizione pacifica al socialismo, come avvenne nel Cile di Allende, prima del golpe. Il bar, oltre che vicino alla libreria, era anche un luogo discreto dove si poteva parlare in pace.

Da circa tre anni ormai ci incontravamo periodicamente lì o altrove, una volta alla settimana o ogni quindici giorni per parlare delle nostre lezioni al Mobral, scambiare libri e discutere di politica. Quel giorno avevo bisogno di dirle che non sarebbe più stato possibile continuare i nostri incontri; l'organizzazione mi aveva ordinato di interrompere gli incontri, l'amicizia. Ma come dirglielo? Come interrompere un vecchio legame segnato da tanta empatia e affetto?

Qualche giorno fa, in una riunione in una casa di Praia Grande, aveva chiesto alla dirigenza dell'organizzazione a cui era appena entrato. Sapevo che la mia amica aveva legami con un altro gruppo trotskista e, per questo motivo, non potevo non informare la direzione del neonato gruppo che con lei mantenevo un rapporto amichevole, che ci incontravamo con una certa frequenza.

La mia organizzazione (o gruppo) era di parte; la sua era di un'altra. Entrambi avevano un'origine comune nel trotskismo e si professavano tali. Ma ogni gruppo rivendicava per sé solo l'ortodossia trotskista, come, per inciso, di solito accade a tutti loro. Eravamo quindi avversari politici; e questo, come sosteneva la dirigenza, ci rendeva impossibile continuare i nostri incontri, la nostra amicizia.

Il gruppo appena creato a cui mi ero unito era sorto come risultato di una scissione, una scissione in un'altra organizzazione, di tendenza simile e di cui non facevo ancora formalmente parte, sebbene facessi attivamente campagna elettorale sotto la sua influenza.

Ero attivo nel movimento studentesco da più di un anno e da molto più tempo ero un avido lettore di Trotsky. Mi sono reso conto che tra i miei compagni di militanza studentesca, soprattutto quelli che hanno mostrato più bravura e perspicacia, assumendo ruoli di comando, qualcosa non andava bene. Non era affatto ovvio, ma si capiva che c'era tensione nell'aria, qualcosa di latente tra le righe delle discussioni. Mi è diventato tutto chiaro quando, proprio così, uno di loro mi ha offerto un passaggio.

Non era una di quelle persone dall'amicizia facile, che volevano solo fare convenevoli, rafforzare l'amicizia. Inoltre, abitavamo in zone quasi opposte della città. Ho pensato tra me e me, c'è qualcosa! Ho accettato il passaggio e, ancora no CAMPUS dall'università, ha fermato la macchina per dare un passaggio a un altro militante che, mi sembrava, lo stava già aspettando. Era un collega che conoscevo di vista alle riunioni studentesche; era una persona di presenza, diciamo, notevole, agli eventi e alle riunioni studentesche.

Durante il nostro viaggio, parlando di convenevoli, entrambi si scioglievano di simpatia nei miei confronti, che fino ad allora non sembrava essere un atteggiamento comune in nessuno dei due. Ero ancora più imbarazzato di quanto non lo fossi già.

Usciamo dalla città universitaria verso Praça Panamericana, risaliamo Rua São Gualter e giriamo a destra in Praça Valdir Azevedo, dove parcheggiamo.

Il primo di loro, quello che aveva offerto il passaggio, mi ha poi detto che entrambi avrebbero voluto parlare con me, motivo per cui ci siamo fermati lì. Poi mi ha chiesto se sapevo che c'era un'organizzazione dietro quelle attività studentesche. Gli ho detto di no, ma ho sentito che c'era qualcos'altro che non sapevo.

A questo punto i due, a turno, parlavano e mi informavano dell'esistenza di un'organizzazione trotskista, di cui facevano parte. Mi hanno anche detto di aver osservato il mio ruolo nel movimento studentesco, la mia affinità con le posizioni della loro organizzazione; e, quindi, pensavano che avessi tutte le condizioni per parteciparvi come militante organizzato. E che lo scopo di quella conversazione con me era invitarmi a unirmi a quell'organizzazione.

Mi hanno spiegato, poi, le condizioni ei requisiti per farne parte e se acconsentivo... Mi hanno dato un po' di tempo, non molto, per pensare prima di dare una risposta, che si è rivelata positiva.

Quindi, pochi giorni e pochi incontri dopo essermi unito a quell'organizzazione, ero nella posizione di dire al mio amico che i nostri incontri non potevano continuare. Ma non ho dovuto dire molto perché, oltre ad essere comprensiva, lei ha capito l'argomento più di me.

Dopotutto, attraverso di lei ho conosciuto Trotsky, i suoi libri; cominciò a prestarmi i testi del rivoluzionario russo, quando si accorse della mia percezione internazionalista delle lotte sociali durante una conversazione che avemmo in occasione del golpe in Cile e della conseguente morte di Salvador Allende.

Il primo testo che mi ha prestato è stato una copia fotocopiata di La Rivoluzione Permanente - in castigliano, lingua che non conoscevo. Ma presto mi disse che per uno che conosceva il portoghese non era difficile; anzi, per me era ancora più facile dell'italiano, la mia lingua madre. Per cominciare, avevo solo bisogno di sapere come identificare alcune parole chiave diverse dalle loro controparti portoghesi. COME Huelga, per esempio, che significa sciopero. Del resto, era solo per me che iniziavo a leggere che in breve tempo avrei familiarizzato con il castigliano e mi sarei sentita a mio agio.

E così è stato; dal secondo o terzo testo, ho letto con una certa disinvoltura.

Da quel giorno di quasi addio, dunque, i nostri incontri sono diventati, per molto tempo, solo casuali. Alla fine dei nostri giorni da studente, entrambi laureati, la vita professionale ci ha portato in luoghi diversi. Non ci siamo visti per oltre un decennio.

Finché un giorno, per caso, ci siamo incontrati all'università. Coincidenza: lavoravamo entrambi nella stessa università come professori, anche se in unità diverse. Abbiamo parlato molto quel giorno, abbiamo preso un paio di caffè. Parliamo del passato, di vecchi ricordi.

Ricordiamo come ci siamo conosciuti durante una riunione di coordinamento Mobral, in un magazzino vicino ad Avenida Dr. Arnaldo, in Rua Galeno de Almeida. Durante l'incontro è nata una conversazione su lavoratori e sindacati, a cui entrambi abbiamo partecipato. Il suo accento ha attirato la mia attenzione e dopo l'incontro ho avviato una conversazione con lei. Ho chiesto da dove veniva. “Italia”, mi ha risposto. Stava studiando Filosofia alla USP; Mi stavo preparando per l'esame di ammissione in economia.

Siccome lei abitava a Perdizes e io andavo a trovare degli amici che vivevano da quelle parti, abbiamo camminato insieme, e durante il viaggio abbiamo parlato di politica e delle nostre lezioni a Mobral, di come le preparavamo, finché non siamo stati vicino a casa sua . Nelle nostre classi, entrambi abbiamo cercato di risvegliare la coscienza critica degli studenti.

Mi ha raccontato di come usava gli articoli di giornale per insegnare loro a leggere e per discutere della situazione politica del Paese; Le raccontai di come insegnavo loro l'aritmetica, usando il salario minimo per mostrare quanto fosse insufficiente a soddisfare i bisogni essenziali di una famiglia. Da quel giorno siamo amici.

Una volta, in relazione ai nostri incontri, accadde un episodio bizzarro che vale la pena ricordare. Abbiamo organizzato un incontro al Parque da Água Branca per discutere un testo. Arrivati ​​lì, non trovammo una panchina libera dove sederci; così abbiamo deciso di sederci sull'erba. Restammo lì seduti per un po', discutendo il testo; poi ci siamo salutati e sono tornato subito a casa mia. Quando sono arrivato, tutti sapevano che ero stato al Parque da Água Branca: “sdraiata sull'erba con una bionda”. Chi ci ha visto lì aveva una fervida immaginazione...

Le ho anche ricordato che è stato con lei che sono andato per la prima volta in un ristorante cinese. Un giorno ci siamo incontrati per i nostri ormai consueti colloqui politico-pedagogici e lei mi ha detto che non aveva ancora pranzato e mi ha chiesto se mi piaceva il cibo cinese. Non lo sapevo, gli ho detto. Poi mi ha invitato a pranzo insieme, ma io le ho detto che non potevo perché non avevo soldi. E si è offerta di pagare il conto. Così siamo andati in un ristorante in Rua Fernão Dias, vicino a Largo de Pinheiros; lì mangiamo pollo a scacchi con arachidi. Ho pensato che la combinazione fosse strana, ma mi è piaciuta. L'unico cibo cinese che conoscevo a quel tempo erano i pasticcini, perché da adolescente avevo lavorato in una pasticceria a Lapa. Da quel pollo a scacchi sono diventato un fan della cucina cinese.

In questa riunione abbiamo anche parlato molto di politica. La situazione era cambiata, il Paese era stato ridemocratizzato; e, almeno in parte, anche le nostre posizioni politiche sono cambiate. Ma la nostra amicizia è rimasta la stessa, c'era ancora molta empatia reciproca. Fino alla sua morte nel 2016.

Chiudo questo racconto ricordando una frase che sua madre, anziana ma ancora forte, pronunciò accanto alla sua bara, mentre le accarezzava il viso: “Il mio genio ottavino!".

* Joshua Pereira da Silva è un professore in pensione presso Unicamp. Autore, tra gli altri libri, di Sociologia critica e crisi della sinistraintermedio).

Originariamente pubblicato nel libro Quasi racconti, quasi casi.

Il sito A Terra é Redonda esiste grazie ai nostri lettori e sostenitori.
Aiutaci a portare avanti questa idea.
Clicca qui e scopri come