da MARCO BUTI*
L'arte da sola non "salva" nessuno, ma forse attrae molti altri tipi di conoscenza, che potrebbero rimanere sconosciuti
L'artista, secondo Paul Klee, occupa la posizione di stelo, intermedio tra radici e chioma., Il pudore è raro, almeno dal Rinascimento, con l'orgogliosa separazione tra artigianato e arte. L'artista ha cessato di essere una persona comune. Mentre l'artigianato era meno accentuato, l'artista svolse altre attività prosaiche, come l'insegnamento. Se altre persone comuni, personaggi del sistema dell'arte – curatore, critico, teorico, storico, manager culturale, collezionista, venditore, banditore, sponsor, assistente – suscitassero lo stesso sforzo interpretativo applicato alla creazione artistica, avremmo un quadro più completo di questo piccolo mondo...
Si può giudicare con più oggettività l'artigianato, nel risultato concreto delle azioni intelligenti in materia. La possibile valutazione è più diretta, quando lo scopo è realizzare un oggetto. Avendo lo scopo delle azioni con la materia non l'oggetto, ma i sensi che può emettere, il terreno diventa scivoloso, ed è possibile solo un giudizio più dubbio. Avvicinandosi alla poesia, tutta la tecnica e il materiale diventano grossolani.
È un errore frequente concepire l'“Arte” sulla base dell'esperienza personale. Ma l'arte è così indefinibile che, con una certa onestà, si può al massimo sperare di essere artisti, senza ricorrere al sigillo ufficiale. Stabilire distanze artificiali serve a rendere l'arte meno pubblica, più controllabile, più dipendente. Un diritto ora viene offerto come “salvezza”, in chiave assistenziale. Il modello dell'artista in effetti, con il proprio nome evidenziato, serve ancora l'ambiente professionale e crea collettivi innovativi.
1.
Un'espressione contemporanea rappresentativa è considerare una persona come “buona” o “cattiva”. Sebbene contestato in alcuni ambienti, il pensiero binario rimane in pieno vigore. Non aiuta capire che lo stesso essere capace di azioni basse può compiere arte di alto livello. Fa parte dell'appiattimento mentale stabilito, in particolare dalla fine degli anni 1970. La complessità di qualsiasi essere umano non si presterebbe alla slogan. Ma accettiamo di essere convertiti solo in consumatori, contribuenti, utenti: punti sulla curva. Solo l'artista crea. Con qualche ricerca, non è così difficile rintracciare una meschinità, lo svarione – distogliendo lo sguardo dall'opera maiuscola, che interesserebbe davvero, giustificando i tentativi biografici e di contestualizzazione.
2.
Eccessiva autostima, atteggiamenti aristocratici e blasé, vanità, disprezzo, arroganza, narcisismo, esibizionismo, autopromozione, presenti anche nell'ambiente artistico, lungi dall'evidenziare qualcuno di straordinario dalla massa, confermano solo l'essere umano comune.
Ci piace immaginare gli artisti come pazzi, trasgressivi, seri, coerenti, rivoluzionari, conservatori, appassionati, malinconici, opportunisti, venduti, intellettuali, caotici, logici, martiri, maledetti, idoli, modelli, misurati, ispirati, razionali, sottili, etici, visionari, angosciati, sereni, narcisisti, modesti, arroganti, generosi, lusinghieri, impavidi, eroi, esseri liberi. Tranne le persone comuni, che potrebbero essere tutte queste, in proporzioni, tempi e dominanze mutevoli, successivamente o simultaneamente. Imprevedibile, complesso.
La delusione è possibile quando si incontrano veri artisti, avendo l'opera come immagine dell'essere. La corrispondenza artista/opera è molto rara. A seconda di come viene concepita e praticata, l'arte può essere di un livello sorprendentemente basso.
3.
Ciò che è usuale è la necessità di regole, anche per gli artisti, sia da rispettare che da trasgredire, con lo stesso obiettivo di essere presenti in mezzo alle belle arti, nelle sue mutevoli versioni, adeguandosi agli interessi del presente, riducendo l'arte a formule rinnovabili. Il rifiuto, dovuto al disaccordo con gli standard stabiliti, è meno praticato della prevista trasgressione.
Elevando un artista a “essere un creatore”, si crea una finzione che separa dalla gente comune, che non ha più accesso a una figura così vicina al potere. Per la stragrande maggioranza, che mantiene un rapporto marginale con l'arte, il contatto tende ad essere guidato dalla fama. Che proietta un'immagine pubblica e interessata, lontana dalla convivenza con la gente comune, nella posizione servile di ammiratore, “tifoso”.
Ma la narrativa va bene solo per chi diventa star; Il 99% non ha notorietà, o notorietà locale, regionale, come chi si dedica anche all'insegnamento dell'arte. Lì, l'artista può sedersi al bar e unirsi a noi per una birra. La loro condizione generica è quella di spendere, con il bisogno dell'arte, una percentuale dei guadagni da un'altra fonte di reddito, o di avere una vita più modesta rispetto ai desideri correnti, contrariamente all'immagine di ricchezza senza senso associata alle immagini pubbliche.
Il piedistallo dell'artista è più resistente di quello della scultura, ma il destino generale è l'oblio.
4.
Il talento c'è, ma non è quello che il buon senso tende a immaginare: una sorta di onnipotenza, facilità illimitata, maestria innata. Preferisco pensare prima all'incapacità o all'intolleranza a fare altro. In secondo luogo, rischiare di scegliere la cosa che si potrebbe fare, magari dando un senso alla vita, senza far prevalere l'utilitarista. Poi, l'esplorazione intelligente di questi limiti. Ma questa opzione centrale è estremamente minoritaria.
Per la maggioranza, mantenendo rapporti marginali con l'arte, sembrano irraggiungibili, o poco comprensibili; quindi ammirevole. Come, per gli artisti, la conoscenza fondamentale di altre professioni può essere l'handicap più grande. L'ammirazione manipolabile conferisce un'aura “eroica” agli artisti, esseri capaci dell'impossibile, anche se realizzato. Ma lo stupore dovrebbe essere per l'ordinaria esistenza degradata – offerta, imposta, accettata, desiderata, cercata, quantificata.
5.
L'arte è difficile da definire, non sappiamo bene cosa sia. Un'attività strana, praticata da persone comuni, ma che pongono al centro della propria vita ciò che non dovrebbe essere una priorità, un'occupazione relegata allo “svago”, come “divertimento”, con le ineludibili esigenze di un'esistenza dignitosa risolte. Concepire l'arte come conoscenza, e rapporto fondamentale con il mondo, è insolito. Queste persone sono poche e tendono a essere viste come strane da coloro che, per scelta o per obbligo, hanno priorità più utilitaristiche. È estremamente difficile, quasi impossibile, spiegare che per gli artisti, pur condividendo le stesse esigenze, l'utilitarismo non è l'unico nutrimento essenziale, e l'utile, ma dubbia arte, mantiene il primato. Quando il riconoscimento, conferito da pochissimi, consente agli artisti di ottenere risultati e visibilità impressionanti, sembra che il possesso di qualità rare consenta l'irraggiungibile.
Artista vivo e morto sono ugualmente distanti. Con un tale essere è difficile raggiungere la vicinanza, si tende a supporre, a partire dall'opera, mistificare e mitizzare. Sembra una persona assolutamente creativa, con libertà illimitata, continuamente sul palco, senza conoscere la rete in cui opera. Artista senza fama, accanto a noi, può essere visto solo come dissonanza. Non è così facile riconoscere quando i modelli dominanti abbiano effettivamente una grandezza indipendente dall'impiallacciatura, né una grandezza nell'anonimato. Vedere cosa è veramente, che sia artigianato, industria, azione, concetto, shock sensoriale, spettacolo, impressione travolgente, sussurro.
6.
Non credo ci sia qualcosa di comune che caratterizza gli artisti. Penso che l'opzione per l'arte nasca da un'incapacità, avversione, repulsione per le attività più diffuse. Potrebbe essere un incontro con una capacità imprevista. Ma considerando questa attività ancora come formazione dell'essere umano, è un modo di porsi nel mondo, non al di fuori di esso – una qualche salvezza. Coloro che trascorrono la loro vita in un relitto sono lasciati fuori, consumando il tempo solo in modo utilitaristico, senza essere nutriti dalla conoscenza generata dalle loro azioni.
Certo, la necessità di sopravvivenza non favorisce le scelte, e un discreto numero di artisti vuole starne fuori, entrando a tutti i costi in certi circoli. I modelli dominanti dell'arte circolano attraverso i rapporti di potere e le loro patine, come la presunta “educazione” – costumi, atteggiamenti, desideri, consumi, linguaggi. Ma anche chi non ha scelta può fare e volere vicinanza all'arte nuda e cruda, circolante fuori dai circuiti più ufficiali, tra gli sconosciuti.
7.
Abisso, dramma, salvezza, parole grandiose usate per parlare di vite che conosciamo poco per il lavoro svolto (che conta davvero). L'arte da sola non “salva” nessuno – tanto meno nel breve termine, in tempo di pandemia – ma forse attrae molti altri tipi di conoscenza, che potrebbero rimanere sconosciuti, attraverso vite parallele, che rischiano di non incontrarsi mai. La boa ha bisogno di molte altre conoscenze, costruite nel tempo. Niente è abbastanza.,
*Marco Buti È professore presso il Dipartimento di Arti Plastiche della Scuola di Comunicazione e Arti dell'USP.
note:
[1] KLEE, Paolo. sull'arte moderna. Londra, Faber e Faber Limited, 1948.
[2] Il testo è arrivato a questo punto grazie a un'inchiesta di Mariana Leme sulle proposte di salvezza attraverso l'arte, circolanti durante la pandemia di Covid 19.