da RODRIGO NAVETTE*

Commenti sulartista plastico e insegnante

Carlos Fajardo ha 80 anni. Non ci potevo credere quando ho fatto i conti. Braguinha – un sottile, saggio, umoristico e longevo compositore di marchinha che visse 99 anni – una volta disse che “la vita piace solo a chi ama la vita”. Patata!

L'ho conosciuto nel 1985 a casa dello scultore e amico comune José Resende. Fajardo aveva allora 45 anni. I capelli si sono un po' assottigliati, il corpo forse ha guadagnato qualche grammo. Inoltre, sempre il portamento di un torero con i tratti di uno spadaccino francese dei tempi della monarchia. E un ottimismo incorreggibile, anche in tempi di ristrettezze finanziarie o problemi di salute. I suoi gesti semigeometrici, dolcemente spigolosi – quando appoggia la mano sulla schiena di un amico, quando appoggia la punta della scarpa a terra e quando cammina – sembrano disegnati da Saul Steinberg, più che da lui stesso.

Il nostro artista è chiamato in modi diversi, a seconda del grado di intimità o del tempo in cui si sono incontrati: Fafá, Carlos, Fajardo, Carlos Fajardo, Don Carlos o anche Carlos Alberto, in esclusiva per sua madre, quando è arrabbiato con suo figlio. Corrisponde a tutti. Dal più intimo al più impersonale.

non mi piace l'idea di lavoro d'arte, pur essendo un lavoratore instancabile. Ha insegnato per tredici anni presso il Dipartimento di Arti Visive della Scuola di Comunicazione e Arti dell'USP. Dal 1965 tiene lezioni private. Nel 1985 fui invitato dal mio professore e amico José Arthur Giannotti a dirigere la rivista Nuovi studi del Centro Brasiliano di Analisi e Pianificazione (Cebrap).

Nel secondo numero che ho prodotto (il 19, se non sbaglio) l'ho invitato a disegnare le copertine della pubblicazione. Abbiamo lavorato insieme fino al 1998, quando ho deciso di dedicarmi solo al corso gratuito di storia dell'arte a cui mi dedico ancora oggi.

Ed è stato Fajardo il grande responsabile dell'idea e dell'incontro del primo gruppo di studenti a cui insegnavo, ancora nel mio appartamento all'epoca in Rua Pelotas, nel 1989. Un giorno, quando lo accompagnai all'uscita di Cebrap, Mi lamentavo di non poter vivere quello che allora era il mio interesse principale, la storia dell'arte. Mi ha messo un braccio sulla spalla e ha detto: "Risolviamolo". Non è che poche settimane dopo insegnavo già a una decina di persone?

Marcel Duchamp e il minimalismo

Fajardo appartiene a una generazione di artisti che, come José Resende e Cássio Michalany, hanno imparato molto dai minimalisti nordamericani. Per questo importante aspetto dell'arte contemporanea, era soprattutto importante trovare una formalizzazione molto semplice delle opere d'arte. “Una cosa dopo l'altra”, nelle parole del suo principale rappresentante, Donald Judd.

Un modo di disporre i componenti dell'opera – lampade fluorescenti (nel caso di Dan Flavin, travi di legno, in quello di Carl Andre) – che corrisponderebbe più alla democrazia di massa, alla produzione di massa e alla quasi estinzione dell'artigianato nel mondo di oggi.

Tuttavia, il primo amore dell'artista è stato Marcel Duchamp. Lanciare sfide complesse e umoristiche all'osservatore, mettendo in scacco la sua sovranità, è qualcosa che lo mobilita. Molti dei suoi pezzi sono fatti da sé. Una sfera di glicerina che gradualmente perde acqua e si trasforma. La lunga coda di argilla che si spezza asciugandosi. Le lastre di vetro stratificato si sovrappongono a caso, producendo le sfumature più diverse e così via.

Il rapporto tra un artista e la sua opera è estremamente complesso. Matisse ha probabilmente svolto il lavoro più felice di tutti i moderni. Tuttavia, era un uomo irrequieto e angosciato, che spesso aveva bisogno che la sua prima moglie, Amélie, leggesse ad alta voce fino all'alba per poter dormire.

Nel caso di Fajardo, credo che il suo lavoro lo abbia influenzato più che viceversa. È una persona comprensiva, ma avversa alle esplosioni emotive. Puoi contare su di lui per quasi tutto, ma non credo che gli piacerebbe che ci si fidasse. Né crea situazioni che propiziano tali intimità. Nemmeno lui. La sua vita intima potrebbe essere stata condivisa con Renata Ribeiro da Luz — la sua prima moglie, che non ho mai conosciuto — con Raquel de Almeida Magalhães, la sua seconda moglie, o con Vânia Chene, la sua attuale compagna.

In un paese che valorizza le arti visive, molto probabilmente qualche fondazione gli avrebbe già garantito una vita meno dura e un futuro più sereno per l'enorme contributo che ha dato alle arti con il suo lavoro e l'insegnamento. Fortunatamente, il nostro giovane anziano è ancora sano e, come Braguinha, molto felice di vivere.

*Rodrigo Navas è un critico d'arte. Autore, tra gli altri libri, di Due artisti ombra: saggi su El Greco e Oswaldo Goeldi (Compagnia di lettere).

Originariamente pubblicato sulla rivista Rosa, volo. 4^o. 2.