Cinema in quarantena: Rubem Fonseca e Sérgio Sant'anna

19/05/2020

Cinema · XNUMX€ Partners

da JOSÉ GERALDO COUTO*

Recensioni per tutti i film basati sulle opere dei due scrittori

In meno di un mese, il Brasile ha perso due dei suoi più grandi scrittori, Rubem Fonseca e Sérgio Sant'anna. Entrambi hanno mantenuto un rapporto bidirezionale intenso e proficuo con il cinema. Sia come autore di un'opera letteraria adattata che come sceneggiatore - spesso come entrambi - Rubem Fonseca è presente in almeno diciassette film (lungometraggi e cortometraggi) e serie televisive. La letteratura di Sérgio Sant'anna, a sua volta, ha generato finora quattro lungometraggi.

Paradossalmente, nonostante la maggiore presenza sugli schermi, l'autore di Buon Anno finora ha avuto meno fortuna in questo passaggio dalla scrittura all'audiovisivo. Nessun film è riuscito a dialogare alla pari con la forza e la vivacità della sua letteratura. Difficile spiegarne il motivo, ma possiamo azzardare qualche ipotesi esaminando una manciata di casi.

Rubem Fonseca

La traiettoria di Rubem Fonseca nel cinema è curiosa. Nonostante sia diventato più noto come autore di storie violente, che viaggiano tra l'alta società corrotta e la malavita più sordida, i primi lungometraggi ispirati alla sua opera – Lucia McCartney (David Neves, 1971) e Relazione di un uomo sposato (Flávio Tambellini, 1974) – ha approfondito un altro aspetto della letteratura dell'autore: la cronaca morale dei costumi.

Lucia McCartney unisce due storie senza intrecciarle: la storia omonima e “O caso de FA”. Entrambi si occupano del rapporto delle ragazze squillo o delle prostitute con i loro clienti e/o amanti. La prima, dal punto di vista della donna (Adriana Prieto); la seconda, dell'uomo (Nelson Dantas) e dell'amico (Paulo Vilaça) che lo aiutano a salvare una giovane prostituta. In essa compare per la prima volta sugli schermi il personaggio dell'avvocato-investigatore Mandrake, presenza costante nella bibliografia di Fonseca – e che darà vita nel 2005 a una serie tv, diretta, tra gli altri, da José Henrique Fonseca, il figlio dello scrittore.

Sono come due cortometraggi indipendenti, e portano, da un lato, la freschezza e la libertà tipiche di David Neves (per esempio, quando riproduce in bianco e nero, con sottotitoli, le scene che si presentano nell'immaginazione di Lucia McCartney) e, dall'altro una certa sciatteria nelle riprese che, sommata alla precarietà della produzione, lascia una sensazione di dilettantismo. L'assenza di suono diretto – cioè, gli attori hanno doppiato i loro dialoghi – è fatale per una delle qualità della letteratura dell'autore, che è la porosità per il respiro delle strade e per il discorso colloquiale.

Il problema del suono peggiora Relazione di un uomo sposato (basato sul racconto “Relatório de Carlos”), in cui l'attore principale (Nery Victor) è doppiato da Paulo Cesar Pereio, intensificando l'artificiosità. Per chi fosse interessato, l'intero film è su YouTube, in una copia precaria registrata su Canal Brasil:

In ogni caso, sono due film molto interessanti, che mostrano Rubem Fonseca come una sorta di erede bastardo di Nelson Rodrigues – come se le famiglie decadenti e corrotte del drammaturgo avessero generato i personaggi in crisi, alla deriva, dell'autore di la grande arte.

la grande arte (1991), di Walter Salles, fa luce su un altro tipo di problema nel passaggio di Rubem Fonseca al cinema. Il primo lungometraggio di finzione del regista era un'ambiziosa produzione internazionale, parlata in inglese e interpretata da Peter Coyote. Per questo il personaggio dell'avvocato-detective Mandrake è stato trasformato nel fotografo americano Peter Mandrake, di passaggio a Rio per realizzare immagini pittoresche per un libro d'arte giapponese. La raffinatezza visiva (fotografia, montaggio, direzione artistica) è stata imposta alla storia e l'energia vitale dei personaggi e del loro ambiente è stata diluita. Lo stesso regista avrebbe poi riconosciuto che il suo film non rendeva giustizia al libro.

Un problema simile – questo sradicamento della fiction di Rubem Fonseca dal suo habitat, la caotica e mutevole Rio de Janeiro – colpisce ancora più chiaramente la coproduzione internazionale il collezionista (2006), diretto dal messicano Paul Leduc. Interpretato dal brasiliano Lázaro Ramos, dall'americano Peter Fonda e dall'argentina Antonella Costa, ambientato a New York, Miami, Rio, Buenos Aires e l'Amazzonia, il film intreccia in modo confuso quattro racconti: “Il collezionista”, “Passeio Nocturne”, “Città di Dio ” e “Placebo”. Difficile individuare la letteratura di Rubem Fonseca in mezzo a tutto questo. Il film completo, in una copia ragionevole, è su Youtube:

In questo contesto di frustrazioni, un risultato più soddisfacente può essere quello dei più modesti Bufo & Spallanzani (2001), di Flavio Tambellini (curiosamente, figlio e omonimo del regista di Relazione di un uomo sposato), che riduce all'essenziale il romanzo originale per costruire una sorta di film noir autenticamente carioca, in cui si mescolano poliziotti corrotti, femme fatales, magnati delinquenti e delinquenti di ogni tipo. Il ritmo e la composizione visiva rimandano occasionalmente all'estetica di una miniserie (impressione rafforzata dalla presenza nel cast di attori come Tony Ramos, José Mayer, Maitê Proença e Gracindo Júnior), ma la narrazione è coerente nel suo andirivieni e nelle la manipolazione degli eventi punti di vista.

Sergio Sant'Anna

Con “solo” quattro lungometraggi ispirati alla sua letteratura, Sérgio Sant'anna è stato meglio rappresentato sullo schermo. Con l'eccezione di Bossanova (Bruno Barreto, 2000), adattamento zoppicante e convenzionale del racconto “Senhorita Simpson” che non piacque allo scrittore, gli altri tre lungometraggi sono tentativi più che meritevoli di dialogo con il suo universo denso di preoccupazioni esistenziali e di linguaggio.

Em delicato delitto (2005), trasposizione della telenovela “Um crime delicate”, il regista Beto Brant radicalizza l'audacia dell'originale, non solo in relazione ai personaggi (il protagonista, che era solo zoppo, diventa un amputato, vissuto con estremo coraggio da Lilian Taublib), ma anche all'esplicita carica erotica e al linguaggio narrativo, intrecciando in modo stimolante teatro, letteratura, danza e arti visive. Lo stesso Sérgio Sant'anna, che non ha partecipato alla sceneggiatura o alle riprese, è rimasto sorpreso e ha persino rifiutato, in un primo momento, il risultato. Solo successivamente, come ha dichiarato, ha rivisto il film e compreso meglio la sua proposta.

Un romanzo di generazione (David França Mendes, 2008), ispirato all'omonimo libro, è un caso ancora più curioso. Il libro era già una commistione di generi: pièce teatrale, diario, romanzo, critica – e il film esalta questa trasgressione metalinguistica mettendo in scena la discussione e la preparazione di una pièce e del film stesso con la presenza, tra gli altri, dell'attore stesso. scrittore Sergio Sant'anna. È una “costruzione dell'abisso” portata all'estremo.

Infine, il gorilla (José Eduardo Belmonte, 2012), tratto dall'omonimo racconto breve, intreccia una storia poliziesca del mistero con l'inventario della solitudine nel testo originale. Il film, basato su un romanzo pubblicato nel libro il volo di prima mattina (2003), affronta temi centrali del nostro tempo: l'invasione della privacy, la pornografia virtuale, il confine tenue tra la realtà e la sua rappresentazione. Il protagonista è un doppiatore di una serie tv (Otávio Muller, bravissimo), un quarantenne solitario che molesta donne (e un uomo) sconosciute con telefonate oscene, in cui si identifica come “il Gorilla”, addirittura imitando i versi dell'animale.

Entra in una crisi paranoica quando si vede identificato da una delle sue vittime (Mariana Ximenes) e si giudica responsabile del suicidio di un'altra. Come sinossi, è sufficiente. C'è da aggiungere, forse, che il Gorilla è tormentato dai ricordi del rapporto con la madre (Maria Manoella) e da un grave problema ai denti. Ma, proprio come nel testo di Sérgio Sant'anna, nel film la trama è solo uno degli elementi che contano. Importante quanto la storia è il modo in cui strati di suggestioni e significati vengono rimescolati e sovrapposti.

All'inizio della narrazione tutto è al suo posto – le telefonate, i ricordi, il lavoro di doppiaggio – e il Gorilla si rimette in piedi sano e salvo. Ha il controllo, per così dire, della produzione dell'immaginario. Al telefono la sua voce crea scene e atmosfere erotiche; nel microfono dello studio, dà vita al personaggio di McCoy. La madre gli appare con l'esplosione di luce ei colori saturi caratteristici dei flashback onirici. Le cose si complicano – e diventano più interessanti, dal punto di vista cinematografico – quando questi vari piani cominciano a compenetrarsi, in modo tale che non c'è più differenza di spessore tra immaginazione e realtà, tra realtà e finzione. La madre, McCoy, le donne molestate, il passato e il presente, tutto inizia a convivere nello stesso spazio delirante, vertiginoso, mutevole.

Dando la voce al personaggio di McCoy, l'unico doppiatore, in una certa misura, diventa vedere lo stesso McCoy; quando inventa il mostro Gorilla, diventa lui. È questa appropriazione della realtà da parte della finzione che è al centro dell'arte di Sérgio Sant'anna – e, occasionalmente, di quella di José Eduardo Belmonte.

Un ultimo commento su Sérgio Sant'anna. Non è un caso che i suoi racconti e romanzi siano tra i più adattati dal cinema brasiliano contemporaneo. In Bossanova a delicato delitto, attraverso Un romanzo di generazione e il gorilla, i risultati sono disomogenei, ma in tutti c'è il perseguimento di una vocazione cinematografica già contenuta nell'originale. In altre parole: la letteratura di Sant'Anna è virtualmente multimediale, non solo perché si nutre di riferimenti al cinema, alle arti visive, al teatro e alla musica, ma anche perché gioca sempre con temi e forme di rappresentazione, come se oggi il “reale” stesso erano già irrimediabilmente contaminati dalla sua rifrazione nell'immaginario, dagli innumerevoli film, canzoni, immagini e spettacoli che costituiscono la nostra memoria affettiva.

* José Geraldo Couto è un critico cinematografico. Autore, tra gli altri libri, di André Breton (Brasiliense).