da ANDRE CASTRO*
Caetano sembra vedere che c'è qualcosa di più profondo nell'esperienza religiosa evangelica rispetto all'immagine di essere “coperti” da pastori prepotenti e malvagi
Da tempo Caetano Veloso presenta pubblicamente un tentativo di andare incontro ad alcune figure evangeliche, soprattutto progressiste. Tra questi spicca il rapporto con il cantante Kleber Lucas, soprattutto nella riincisione del brano “Deus custo de mim”, che costituisce il scaletta dal suo ultimo tour, insieme a Maria Bethânia. Kleber Lucas è uno dei più grandi nomi storici del gospel nazionale, e il brano in questione è uno dei più conosciuti del suo repertorio.[I]
Dopo aver fatto una versione con il cantante gospel, che ora canta la canzone durante il suo tour, sono emersi alcuni commenti secondo cui gli elogi allo spettacolo sono stati accolti con "stranezza".[Ii] I Caetanisti, per usare le parole di Luigi Mazza, sembrano non aver compreso l'azione del loro ultimo difensore dell'“idilliaco Brasile di delicata bellezza”.[Iii]
Il cetanismo sarebbe questa negazione di fronte all’emergere dell’estrema destra che calpesta il progetto democratico popolare. Così, andare a una sfilata di Caetano Veloso diventa un ricordo del Brasile che avrebbe dovuto essere, un miraggio che consola i benestanti della borghesia illuminata, che hanno visto crollare il castello di carte del “consenso”, senza essere in grado di fare qualsiasi cosa in modo democratico”. Attorno al vecchio tropicalista si era formata una certa devozione per il Brasile brasiliano, che trovava negli spettacoli del cantante il suo momento di culto.
Gli elogi, ovviamente, hanno ricordato loro ciò che lo spettacolo stesso aveva la funzione di far dimenticare per un momento, dal momento che questo jagunço brasiliano[Iv] Li stava aspettando quando hanno lasciato l'arena, pronto a riportarli a casa, mediato dalle app di trasporto. L'immagine dell'evangelizzazione, quindi, viene marchiata come se fosse la cosa peggiore del mondo. Agli occhi di intellighenzia, “Il bolsonarismo è un pasticcio storico, fatto di squalificati, militari brutali, evangelici stridenti. Non è il vero Brasile. Sono persone violente, represse e risentite verso l’ascesa sociale dei più poveri”.[V] Hanno quindi bisogno di essere criticati, ridicolizzati e condannati alla pattumiera della storia.
Naturalmente, questa immagine di evangelizzazione è proprio questo: un’immagine che persone ben pensanti, a causa di qualche sfrontatezza di classe o altro, hanno creato per spiegare le “persone brute e maleducate” che stanno dando fuoco al loro mondo. Ma Caetano nota un'altra cosa; spiega il tropicalista: «Il fatto che il numero degli evangelici in Brasile cresca enormemente è una cosa per me di immensa importanza. Pertanto, canterò le amate lodi del pastore Kleber Lucas”.[Vi]
Ammette anche di aver deciso di includere la canzone dopo aver finito di leggere l'autobiografia di Kleber Lucas, che ha lo stesso titolo della canzone. A quanto pare, ha notato, con l'aiuto della vita del cantante gospel, che c'è qualcosa di più profondo nell'esperienza religiosa evangelica rispetto all'immagine di essere “coperti” da pastori prepotenti e malvagi. Si segnala addirittura una possibile coesistenza tra “polarizzazioni” che sarebbe necessario sostenere. Menziona un gruppo di giovani che conoscevano tutte le canzoni del loro repertorio classico. Dopo aver ascoltato il brano evangelico, uno di loro manifestò un totale rifiuto. A pochi metri di distanza, un'altra giovane donna che, senza mostrare disagio, anzi, ha cantato tutti i versi dell'elogio. Lì, dice, ci sarebbe un “bozzetto di convivenza” che i brasiliani dovrebbero poter mettere in pratica.
Non ci sarebbero molti motivi per cui una parte del pubblico respingerebbe la musica gospel se la sua immagine non fosse legata alla nuova estrema destra. Allo stesso tempo, il tropicalista afferma che ciò che gli interessa non è la “panchina evangelica”, ma l’esperienza di fede degli evangelici che aspirano ad essere la maggioranza religiosa nazionale. In questo squilibrio tra l’immagine pubblica degli evangelici e l’esperienza spirituale dei gruppi più periferici che aderiscono all’evangelicalismo, sembra che gli elogi dello spettacolo tropicalista profanassero quello che Luigi Mazza chiamava “l’affetto reciproco” tra pubblico e cantante, che, secondo per lui questo nasconde il fatto che né l'uno né l'altro sanno cosa sta succedendo in Brasile.[Vii] Del resto, la divinità invocata da questa lode è un'altra, proscritta come nemica del culto cetanista, che ha così sconvolto i suoi fedeli. Con la completa comunione tra pubblico e artista distrutta, il problema dell'evangelizzazione era esposto nell'aria.
Gli evangelici sono un problema, sia nel senso di nemici da combattere, sia come questione da risolvere. Questo problema appare ovunque, dal lancio di libri di storia della filosofia da parte di professori accademici alle notizie quotidiane del giornalismo illuminato a San Paolo. È un problema che, non avendo soluzione, continua a essere dibattuto. D'altra parte, per un'altra porzione della popolazione, soprattutto quella che vive nelle periferie delle grandi città e nelle campagne, sono presenti gli evangelici.
Non sono un problema, in nessuno dei due sensi già menzionati. Sono là fuori, sotto forma di un membro della famiglia, di un amico di scuola, dell'università, di lavoro o anche dell'ipotetico lettore stesso, che potrebbe essere il famigerato evangelico. È vero che questa identità religiosa è diventata un problema per la prima volta quando è stata ridotta dal senso comune dei media mainstream a interessi economici negli anni ’90, con la famosa “teologia della prosperità”, ma ha acquisito il suo status attuale nel 2016, come parte significativa di ciò che si consolidò come bolsonarismo. Naturalmente, come tutti sanno, questa situazione culmina nelle elezioni del 2018. L’immagine degli evangelici è quella di conservatori, radicali e bolsonaristi volgari. Allo stesso tempo, assistiamo a una crescita vertiginosa della comunità evangelica a partire dagli anni ’1980, che ha assunto toni nuovi negli anni 2000.
Il problema, quindi, non è l’evangelizzazione in sé, ma come partecipa alla riorganizzazione della destra in Brasile. Ciò che stupisce, o dovrebbe lasciare le nostre menti benpensanti, è che questa identità religiosa sta crescendo e ha la maggioranza dei suoi membri come donne lavoratrici, la maggioranza delle quali sono nere.[Viii] La risposta più semplice, e quindi più ripetuta, è dare la colpa ai leader, visti come perversi manipolatori delle masse non protette, non istruite, di coloro che non hanno ancora raggiunto la propria illuminazione e, quindi, seguono un maestro.
Contrario a questo senso comune, per citare un esempio tra tanti, è il caso recente del “disegno di legge anti-aborto”, del gruppo evangelico, che ha avuto il 66% di rifiuto tra le donne evangeliche dai 16 anni in su.[Ix] Non che gli evangelici siano difensori della depenalizzazione dell’aborto, tutt’altro; ma poiché questa agenda non è nata dall’interno del campo evangelico, ma dall’assunzione di un politico, il suo rifiuto dimostra che non si tratta di dominio o strumentalizzazione, ma piuttosto di adesione e coerenza delle aspettative. Ridurre il dibattito al “dominio” è una distorsione del problema che rimanda a una risposta facile, che dice più su chi le pronuncia che sull’oggetto in questione.
Tornando allo spettacolo di Caetano Veloso: in fondo, cosa dicevano gli elogi che hanno attirato così tanto la tua attenzione, al punto da cantarli, senza ulteriori spiegazioni, nel tuo ultimo tour? Nel ritornello si canta:
Dio si prende cura di me, all'ombra delle Sue ali
Dio si prende cura di me, amo la Sua casa
E non cammino da solo, non sono solo
Perché lo so: Dio si prende cura di me[X]
Il sentimento che Dio si prende cura della tua vita – quindi è sovrano e definisce il futuro – è legato all’“amare la tua casa”, all’amare la Chiesa. Il sentirsi sotto le ali dell'Altissimo è mediato dalla convivenza con altri che si sentono anch'essi figli di Dio. Mentre sono insieme, nessuno si sente solo, perché sono con coloro che si definiscono fratelli, una fraternità forgiata fin dalla fondazione dei tempi, che ha come fratello maggiore il Redentore del mondo, Gesù. Allora ha senso credere che Gesù “si prende cura di me” – esperienza individuale e comunitaria allo stesso tempo. Sempre nel testo della canzone ri-registrata, vediamo:
Se non c'è una direzione nella vita
È necessario prendere una decisione
So che c'è qualcuno che mi ama
Vuole tenermi la mano[Xi]
La “decisione” è fondamentale per comprendere il sentimento che permea la musica stessa e che le ha dato significato. Si tratta di convertire, cambiare vita o, meglio ancora, riorganizzare la propria disposizione verso la vita all'interno di questa comunità chiamata chiesa; Contiene le dinamiche su come affrontare i tuoi affetti e desideri. Entrando in questa comunità, il credente ora sa che vive secondo il disegno di Dio e, quindi, tutto ciò che accade nella sua vita è il risultato della volontà del sovrano.
Sembra esserci un certo schema nei testi del cantante evangelico, che implica una descrizione e anche un imperativo. Anche la certezza stessa che “Dio si prende cura di me” deve essere ripetuta affinché le persone ci credano. Anche altre canzoni dello stesso autore hanno testi simili, e non è un caso che abbia avuto tanto successo, segnando la musica gospel in Brasile.
Parliamo, quindi, di un artista che per lungo tempo fu attivamente legato a un sentimento evangelico, a un immaginario religioso che dava senso a una comunità di fede diffusa in ogni angolo del Paese. Nei testi di Kleber Lucas, questa comunità ha consolidato la propria esperienza di preghiera; il soggetto lirico del cantante è quasi sempre il soggetto che prega. Di fronte ai problemi della vita, i fedeli trovano speranza nelle disgrazie nella casa di Dio, sentono la presenza del Sovrano e mettono la loro vita a disposizione per quello che immaginano essere il progetto di Dio per il mondo.
Quando però il cantante lo interpreta in uno spettacolo che aveva proprio la funzione di culto, in senso quasi religioso, di ricordare il Brasile distrutto dalla valanga dell'estrema destra. Qualunque sia il vero motivo dell'adesione di Caetano Veloso alla lode, è certo che da tempo ha smantellato il momento di culto, portando un altro canto religioso, ma questa volta cantato da un'altra comunità immaginaria, che grida a Dio per un'altra nazione.
Ciò che qui ci interessa è che i canti del cantante gospel avevano senso all'interno di un'esperienza di fede che attraversava una dinamica comunitaria, formando un campo, tra pentecostali e chiese riformate, attorno all'immagine della redenzione nazionale: il risveglio. Il risveglio è stato centrale nell'esperienza religiosa evangelica sin dalla sua fondazione nel 1734, con un risveglio guidato da Jonathan Edwards, poiché è la dimostrazione storica dell'azione di Dio, che non solo redime i cuori, ma il mondo stesso.
Si cerca il risveglio e si ricordano quelli già avvenuti, per dimostrare al mondo la realtà concreta della sovranità di Dio. L’idea di un Brasile redento da e per Cristo è stata la base per la creazione di uno spazio comune tra gruppi che prima non si intendevano “fratelli”. Così, dal 1994, con l'inizio delle Marce per Gesù in Brasile, gli evangelici hanno proclamato un tempo nuovo per il Brasile. Sicuramente una nuova immagine del Brasile che andrebbe costruita nella lotta politica.
Coloro che credono in questo Brasile rinato, a differenza dei cetanisti risentiti per la direzione del mondo, che lamentano la morte del Brasile delle loro idealizzazioni, vivono come se il nuovo bussasse alla porta, come se ogni secondo fosse una piccola porta attraverso il quale il Messia poté entrare. Un'esperienza del tempo, dunque, segnata dall'attesa che tutto sarà redento in Cristo. Quella stessa speranza, creata nell’atto di spogliarsi nell’abbandono a ciò che è inteso come Dio sovrano, indica anche una redenzione che comincia a sperimentarsi sulla scena nazionale.
È vero che, tra una canzone e l'altra di Kleber Lucas, gli evangelici hanno ascoltato anche il gruppo Diante do Trono, il più importante produttore dell'industria gospel in Brasile, cantare la redenzione del Paese. Nelle sue canzoni la redenzione nazionale, attraverso il suo risveglio, si arricchisce di strofe e ritornelli. Kleber Lucas, nei suoi testi, presenta una parte del sentimento evangelico, la scena interiore che plasma lo spogliamento del soggetto davanti alla potenza del suo Dio. Altri gruppi musicali, come quello già citato, hanno dato voce alle aspettative scaturite da questa consegna. Tutto sommato, la vita stessa ha acquisito significato.
Lavorare, studiare, alzarsi presto e prendere i caotici mezzi pubblici, fare ciò che è necessario per restare in vita, hanno trovato significato in questa immagine del Brasile come luogo di Dio, dove finalmente è arrivata la pienezza del tempo. Ma, fino al ritorno di Gesù, dobbiamo lavorare per ravvivare la nazione, rendendo visibile la sua presenza nella storia.
Forse era qualcosa di simile a quello che Caetano Veloso ha visto nella biografia del nostro cantante gospel. I Caetanisti vedevano la barbarie là dove il loro idolo trovava esperienza di speranza. Per noi è più importante capire cosa succede dentro queste persone che hanno trovato la propria vita nei canti di preghiera del cantante gospel. C'è qualcosa che organizza un certo sentimento evangelico in Brasile.
*André Castro ha conseguito un master in scienze religiose presso l'Università Metodista di San Paolo (UMESP). Autore, tra gli altri libri, di Breve storia della Teologia protestante della liberazione (Editore Machado).
note:
[I] Pubblicato nel 1999, nel terzo album del cantante, il brano dà il titolo all'album stesso.
[Ii] Spia, Juliano. Caetano spiega agli evangelici perché si è avvicinato alla religione. Folha de S.Paulo, San Paolo, 22 settembre. 2024. Illustre. Disponibile su: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2024/09/caetano-explica-a-evangelicos-por-que-se-reaproximou-da-religiao.shtml
[Iii] MAZZA, Luigi. La sindrome del Caetano. Piauí edizione 212, maggio 2024.
[Iv] FELTRAN, Gabriele. Forme elementari di vita politica: sul movimento totalitario in Brasile (2013-). Nuovi Studi Cebrap, San Paolo, 2022. Disponibile su: https://novosestudos.com.br/formas-elementares-da-vida-politica-sobre-o-movimento-totalitario-no-brasil-2013/#gsc.tab =0.
[V] ibid, P. 31
[Vi] Spia, Juliano. Caetano spiega agli evangelici perché si è avvicinato alla religione. Folha de S.Paulo, San Paolo, 22 settembre. 2024. Illustre. Disponibile su: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2024/09/caetano-explica-a-evangelicos-por-que-se-reaproximou-da-religiao.shtml.
[Vii] MAZZA, Luigi. La sindrome di Caetan, Piauí edizione 212, maggio 2024. p. 31
[Viii] Balloussier, Anna Virginia. Secondo un sondaggio di Datafolha, le donne nere sono la maggioranza nelle chiese evangeliche di San Paolo. Folha de S.Paulo, San Paolo, 15 luglio. 2024. Vita quotidiana. Disponibile su: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2024/07/mulheres-negras-sao-maioria-nas-igrejas-evangelicas-paulistanas-aponta-pesquisa-datafolha.shtml.
[Ix] Blum, Barbara. “2 brasiliani su 3 sono contrari alla legge anti-aborto a causa dello stupro, dice Datafolha”. FSP, San Paolo, 5 giugno. 2024. Equilibrio e salute Disponibile su: https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2024/06/2-em-cada-3-brasileiros-sao-contra-o-pl-antiaborto-por. -stupro-dice-datafolha.shtml.
[X] Lucas, Kleber. Dio si prende cura di me. In Lucas, Kleber Dio si prende cura di me. Rio de Janeiro: Mk Musica, 1999. Traccia 12.
[Xi] Lucas, Kleber. Dio si prende cura di me. In Lucas, Kleber Dio si prende cura di me. Rio de Janeiro: Mk Musica, 1999. Traccia 12.
la terra è rotonda c'è grazie ai nostri lettori e sostenitori.
Aiutaci a portare avanti questa idea.
CONTRIBUIRE