da FLÁVIO R. KOTHE*
Spetta ai colonizzati applaudire coloro che li dominano. Non sembrano sentire catene e catene
La serie NCIS è esplicitamente imperialista e bellicosa, ma è la serie più apprezzata al mondo, come se le neocolonie americane amassero il dominio che subiscono. Una portaerei trasporta un aeroporto vicino al paese per essere bombardato dagli aerei e dai razzi che si trovano a bordo. È veicolo di violenza contro popoli lontani, ma sembra essere visto come un'arca di salvezza. Icona della nuova giustizia, la marina è un nuovo dio.
Non c'è patriottismo che possa resistere da solo al potere militare. I paesi europei, ad eccezione della Russia, sono generalmente occupati dalle truppe americane: hanno perso la sovranità dal 1945, ma si sono accomodati, senza protestare. La maggior parte dell'America Latina non soffre più di questa occupazione – avvenuta già durante la seconda guerra mondiale – né è necessario che lo faccia, perché ci sono controlli indiretti. Il patriottismo, tanto utilizzato per mobilitarsi nelle guerre mondiali, ha dovuto fare i conti con la pratica della globalizzazione, come se fosse un concerto di nazioni e non di neocolonialismo.
Per decine di anni, le persone sotto il dominio americano sono state bombardate dalla propaganda anticomunista, fino a quando il regime sovietico è andato in bancarotta per non aver saputo realizzare in tempo le riforme di cui aveva bisogno. È stato sostituito dalla propaganda anti-russa, che appare camuffata sotto figure come la mafia russa, ex agenti del KGB, spie, ecc. La Russia è arrivata a rappresentare il male, che riflette il conflitto tra l'espansionismo della NATO e la difesa del territorio e della popolazione russa.
Per decenni si è vantato che la Russia avrebbe avuto una politica culturale completamente manipolata dallo Stato, mentre negli Stati Uniti gli artisti avrebbero goduto di completa libertà. Ciò che non è vero alle due estremità è diventato un dogma indubbio. L'esercito americano non metterebbe a disposizione di registi di film e video navi, installazioni militari e aerei da combattimento senza prima esaminare la sceneggiatura e il dialogo.
Potrebbero anche non aver bisogno di fare grandi imposizioni, come gli autori del script, registi e attori si conformano a tali protesi del potere nazionale. Quando vengono fatti i grandi premi, tutti sono felici alle feste, con i tanti soldi che hanno fatto collaborando con il dominio del mondo. Non c'è senso critico nelle trasmissioni, i giornalisti sono casse di risonanza per ciò che è dettato dall'impero.
I marines – che uccideranno vietnamiti, arabi, musulmani e chiunque osi resistere al “diktat democratico” – vengono presentati come eroi. Se uno muore, gli spettatori di tutto il mondo dovrebbero essere commossi da cerimonie funebri militari. Chi non si commuove non ha cuore. Non conosce il valore delle medaglie.
Niente è gratis lì. Non c'è "ars gratia artis”, anche se annunciato in apertura dei film. “L'arte” è fatta per dominare. Il “bello” non è libero, è manipolato, dalle divise agli occhi belli degli attori e al fascino delle attrici. Viene creato uno standard di quella che appare come “qualità”: si configura in serie in cui ognuno ha lo stesso standard, con la promessa di cercare giustizia in ogni episodio, per abbellire il potere e/o l'arroganza delle forze armate e della polizia .
Spetta ai colonizzati applaudire coloro che li dominano. Sembrano non sentire catene e catene. Fai finta di non sentire. Gli episodi devono risolvere il delitto iniziale in meno di un'ora, con la ricerca dei malviventi e, infine, la punizione dei colpevoli. Ogni episodio mostra una nuova ricerca di giustizia, che rende giusta l'entità che li sponsorizza e li benedice.
Si è intrappolati lì in una struttura metafisica che promette la salvezza al giusto. Non c'è dibattito, tuttavia, su ciò che sarebbe veramente giusto. A volte compaiono argomenti, così che alla fine nulla viene discusso in profondità, perché giusto e sbagliato sono fissati in anticipo. Giusto è ciò che serve il dominio americano; sbagliato e cattivo, ciò che resiste. Ciò che non viene esplicitato per il dibattito è la struttura fondante, che dirige la trama, le linee e l'esito.
Le serie sono come processioni, in cui i fedeli dimostrano la loro fedeltà, poiché credono nell'eroe nell'ostensorio dei valori supremi. Lascia che quel prete sia un Gibbs che era un marine all'estero, a cecchino capace di colpire “bersagli” a centinaia di metri di distanza, lo rende ancora più ammirato. È il sommo sacerdote della serie, anche se ci sono personaggi con ranghi più alti. I fedeli pensano di non essere in ginocchio, ma possono essere distesi sul divano del soggiorno.
Corsi che dovrebbero insegnare a leggere meglio, come Lettere, non intendono decifrare tali trame. Né sembra loro che la lettura dei testi sacri rientri nei loro compiti. Sembrano addestrare marionette, che non vogliono pensare al futuro. Ripetere la stessa cosa è più facile che pensare da soli.
Serie come NCIS hanno sceneggiatori, registi, attori, telecamere eccellenti: più sono perfetti, più perfetta sembra la storia che raccontano. È vero: sembra. Non è contestato. Il significato sotteso alla trama, il gesto semantico nascosto nella struttura profonda, questo non viene esaminato, non viene discusso, come non viene discussa la predica del prete o del pastore. Ma a che serve litigare se non puoi rispondere all'antenna che trasmette le tue prediche? La struttura tecnica è totalitaria, unidirezionale. Una semiotica formalista non riuscirà a decifrarlo. Per lei il problema non esiste nemmeno.
Per decifrare tali serie televisive poliziesche è necessario sviluppare una doppia visione: oltre al paio di occhi che vedono le strutture superficiali e ne rimangono incantati, è necessario ritirarsi in uno sguardo distanziato, che riesce a decifrare ciò che intende indurre a credere. Come è allestito questo posto di osservazione? Con una barricata di dati storici e valutazioni politiche.
C'è un metodo per mentire. La finzione propone la sua versione come se fosse un fatto. Il mediaricevente diventa simile al credente del testo che gli è sacro: crede che ciò che viene narrato sia una copia del reale, raccontando tutto ciò che era rilevante da raccontare. Ripetendo ogni settimana lo stesso schema, con varianti che lo mascherano e lo nascondono, i ricevitori si meccanizzano: non pensano più, sembrano dei fanatici, che riescono sempre a trovare il modo di riaffermare i propri miti e negare ciò che li sfida.
La rappresentazione settimanale diventa un rito che riecheggia, ripristina e coltiva il mito. Non viene sezionato, il cadavere non viene sottoposto a necroscopia per vedere la struttura ossea e le malattie interne. Non si vuole scuotere la convinzione che la giustizia nel mondo esista e che la facciano coloro che navigano sulle più grandi portaerei. Giustizia c'è la volontà del più forte. Gli altri devono imparare a stare zitti e obbedire. Non c'è arroganza: c'è potere da chi può. Ogni episodio lo dimostra. Il suo discorso perfetto dimostra già ciò che vuole dimostrare attraverso di esso.
La merce è stata vista come una promessa di felicità, un angolo di paradiso atteso dai mortali. Questo sembra essere più che avere in sé un bene che soddisfa un bisogno: c'è la feticizzazione, in cui c'è, sembra, una sovrapposizione di valore di scambio con valore d'uso. Per chi aderisce a questa feticizzazione paradisiaca, credendo nella pubblicità, la merce risponde però ad esigenze diverse dal solo bisogno immediato. Questa mancanza genera anche bisogni, anche irrazionali come il narcisismo e la megalomania. Possono essere, tuttavia, piuttosto sociali, come ostentare il prezzo di scarpe, borse e auto per essere riconosciuti come "élite".
Il feticcio auratizza il bene, lo fa sembrare un trampolino di lancio verso il paradiso. Il soggetto promuove se stesso lasciandosi commuovere da tale uso, credendo che gli altri lo vedranno come lui. Qualsiasi luogo può sembrare un paradiso, se vengono sottratti gli aspetti negativi, così come può sembrare un inferno se vengono focalizzati solo i lati negativi. Anche così, le valutazioni non sono solo soggettive.
La promessa del paradiso unita alla merce attraverso il feticcio della pubblicità fa sembrare che la trascendenza sia raggiunta. È come se un nuovo dio fosse venuto sulla Terra: il consumo selettivo. È come se un dio risplendesse ai bordi della nuvola mirata. In un mondo senza dei, regna il nuovo dio: il consumo ripetuto di una struttura identica. Porta alla letargia mentale. La notte diventa catatonica. Più lo stesso viene consumato, più il recettore si perde nella differenziazione delle strutture superficiali. Ci si aspetta un dio, che ripete la sua promessa nella riproduzione seriale.
La mancanza di speranza può indurre alla rassegnazione. Può portare ad accettare il destino ostile come una fatalità, che può essere affrontata o meno, oppure può portare a un conformismo che finisce per accettare tutto, poiché sembra non esserci altro da fare. Può credere di essere superiore alle liti partigiane, ma la sua falsa coscienza è una mancanza di coscienza. Chi accetta l'arroganza finisce per subirla; chi non l'accetta può essere distrutto, ma può anche allontanarsene.
Il divertimento nelle sitcom è diventato una sorta di merce il cui discorso, non essendo percepito come persuasivo, domina coloro che pensano di divertirsi pur essendo indottrinati. Poiché questo domina le TV, che dominano le case, finisce per generare una forma di totalitarismo ben accettata dagli abbonati. Pagano per essere dominati.
Dal discorso dei western che popolavano le matinée nei cinema, 50 o quasi 100 anni fa, al discorso delle serie poliziesche che dominano le serate televisive di oggi, la struttura di fondo è la stessa, anche se le strutture di superficie sono cambiate? Lo schema banale è lo stesso: cattivo x bravo, con la cattiveria del cattivo e l'eroica tenacia del buono, che alla fine vince sempre, perché la virtù va premiata e il male punito, come già voleva Platone. Non si discute di ciò che è buono o cattivo: sarebbe noioso, disturberebbe il divertimento. Sai già chi è cosa. O lieto fine lo dimostra.
Questi film e queste serie sono ben fatti, con trame ben scritte, buoni attori, molta pubblicità. Nella logica dell'NCIS, si potrebbe anche suggerire che il bravo ragazzo abbia fatto alcune cose al di fuori delle regole, ma è sempre stato per una buona causa: il fine giustifica i mezzi. I fini sono indiscutibili, come lo sono nell'evidenza dell'eterno ritorno degli stessi: la vittoria del bene sul male. Potrebbe esserci un marinaio o un ufficiale che fa il passo sbagliato - e in seguito viene punito per questo - ma il marina è una divinità che aleggia al di sopra di ogni sospetto, non solo garantisce la supremazia americana nel mondo, ma la giustizia universale.
Il motto del marine - "sempre fedele" - è una variazione degli adesivi che vengono incollati intorno dicendo "Dio è fedele" o "Cristo è fedele", in modo che i fedeli rimangano fedeli, continuino a pagare la decima alla chiesa di loro scelta, a garantire il trasporto post-mortem al paradiso. Questo risale alla parabola di Giobbe, in cui un signore della terra, del bestiame, del popolo, degli schiavi e delle mogli finisce per perdere tutto, ma, per aver perseverato nella sua fede in Geova, finisce, dopo le prove, per riavere tutto , raddoppiato e moltiplicato. Insomma, questo dio è favorevole alla schiavitù, alla grande proprietà, all'harem di molte concubine e mogli.
Non dubitare del dio che mette alla prova il credente serve come assicurazione non solo per far riparare tutti i danni, ma per diventare ancora più ricchi. Essere ricchi è un bene, segno che sei ben considerato dal dio. Esattamente l'opposto della convinzione che un cammello sarebbe più facile (kamilos spessa corda) passano per la cruna di un ago che per un uomo ricco entri nel regno dei cieli. Questa differenza di credenze determinò differenze tra la colonizzazione iberica e quella inglese, rendendo infine la prima serva della seconda.
Mantenere la fede serve a non vedere i limiti o a mettere in discussione le linee guida che impone. È bene per un credente avere un dio che gli conceda ricchezze sulla terra o che gli conceda la gloria della vita eterna. Sono due forme dello stesso opportunismo. Ciò che sembra imporre tutta la moralità non ha fondamento morale. Voler essere un signore sempre più ricco o accettare di essere un servo che mendica le benedizioni del padrone di casa sono due facce della stessa struttura.
Essere fedeli alla convinzione è non voler mettere in discussione questa struttura fondante, per non scartare i vantaggi che una parte o l'altra dovrebbe ottenere. È un rapporto antitetico che dura da millenni e durerà per secoli. La religione serve a mantenere incrollabile questa struttura nella mente, facendola durare, non importa quante variazioni superficiali subisca. Più è sempre uguale in fondo, più ha bisogno di varianti di superficie.
Si consacra la pietrificazione del fondamento, senza vedere se derivi da traumi irrisolti. La regressione è praticata come una virtù, chi la pensa diversamente viene esorcizzato. Non importa se ti inginocchi a pregare in un tempio o ti sdrai sul divano, sorseggiando birra mentre guardi la serie: la struttura è la stessa. Non vuoi pensarci. Si vuole garantire la salvezza, o da una vita tranquilla o da una vita post-mortem.
C'è una corrispondenza tra la struttura di queste banali narrazioni e la struttura metafisica occidentale. Entrambi rispondono a qualcosa che loro stessi non mettono in discussione. Entrambe le risposte sono sbagliate in quanto le domande sono state poste male. L'ascoltatore e il credente vogliono essere trascinati dalle dolci onde di una narrazione che gli conviene credere, per quanto fuorviante possa essere. Il progetto salvifico presente nella serie NCIS e in altri non viene messo in discussione come non viene messo in discussione il sermone del prete, del pastore o del rabbino.
chi é dentro marina crede di trovarsi sulla barca della salvezza, come se fosse il vascello di Noè, in cui ci starebbero coppie di tutti gli animali esistenti (credete chi vuole). Questa “storia” è già apparsa nel Gilgamesh e da lì fu trasposto e adattato al monoteismo ebraico e all'invenzione della schiavitù in Bibbia, da dove è riemerso nel Vecchio test Cristiano. Al di fuori di queste versioni "mitiche", si ipotizza che intorno all'8500 aC ci fu una rottura nel muro che separava il Mediterraneo da un lago esistente dove scorrevano i fiumi dell'attuale Russia. Al dislivello di 100 metri, lo Stretto dei Dardanelli è stato generato da tempeste e terremoti, che hanno portato ad un aumento di circa due chilometri al giorno di quello che oggi sarebbe il Mar Nero. Era possibile scappare a piedi ed era regionale.
La fede non è solo una questione privata, la libertà interiore del soggetto. È piuttosto un'abdicazione della ragione critica che della libertà. È decisivo per strutturare la sfera pubblica e le narrazioni che la dominano. Condizionano ciò che la gente pensa, giudica e fa. È difficile distinguere tra ragione e razionalizzazione.
La mente mente così palesemente che la menzogna stessa istituisce la mente. La finzione che inventa sembra giusta. L'uomo crede di essere un animale razionale, allontanandosi dall'animalità per l'anima che suppone di avere. Diventa divertente credere che ciò che la fiction propone sia reale e vero.
C'è un'immensa propagazione di segni dagli USA che sono diventati un discorso egemonico che non si discute più un secolo fa. Di fronte a questo potere, la coscienza critica, se non vuole rassegnarsi, sembra che debba mettere la chitarra nel sacco e mettersi in viaggio, come se fosse domani la sua ora, sperando che i nemici di oggi facciano non ci credono, perché sanno che non c'è da venire. Il pellegrino canta la sua canzone, pensando che gli uccelli cantino per lui e che dovrà fare un lungo viaggio, non sapendo cosa lo attende dietro la prossima curva. Scommetti sulla tua strada, perché è l'unica che hai. Ciò che lo aspetterà, però, sarà una tomba alta due metri, come la cosa più bella che sembra capitare a chi ha vissuto divorando la vita degli altri.
* Flavio R. Kothe è professore ordinario in pensione di estetica presso l'Università di Brasilia (UnB). Autore, tra gli altri libri, di Benjamin e Adorno: scontri (Attica).