da HELENA TABATCHNIK*
La periferia brasiliana e la classe media non sanno chi sono i ricchi perché sono invisibili. La nostra concentrazione di reddito è tale che non sono più con noi.
il posto dell'altro
Ho sentito da amici neri, su queste reti e per strada, che i bianchi non capiranno mai com'è... Ho anche visto alcune donne femministe dire cose simili sugli uomini. Capisco che ogni specifico gruppo sociale non è ovviamente immerso nell'esperienza dell'altro. Sulla tua capacità di "capire", non sono d'accordo.
La comprensione è un processo razionale, così come la capacità di mettersi nei panni dell'altro. Se fosse necessario vivere qualcosa per capirlo, sarebbe la fine del dialogo tra i gruppi e, in fondo, tra ogni monade che siamo. Dopo tutto, nessuno di noi ha vissuto l'esperienza di qualsiasi altro essere umano sulla faccia della terra.
Penso a tanti esempi di come sia possibile comprendere l'esperienza dell'altro. Inizierò con il mio presunto luogo di parola, anche se non credo che un luogo di parola corrisponda immediatamente a un luogo di Verità.
Non ho vissuto Auschwitz. Non ho vissuto il trauma irreversibile di un campo di concentramento. Ciò non significa che non riesca a capire razionalmente cosa sia successo, né che non possa commuovermi per la violenza contro tutto ciò che è umano che fu quel genocidio. Capire il nazismo mi è stato possibile grazie a un'azione razionale che era necessaria proprio per chi non l'ha vissuto. E mi ha fatto entrare in empatia non solo con le vittime di questo particolare sterminio, ma con tutte le persone che sono perseguitate, espropriate, sfruttate, torturate o disumanizzate in qualsiasi modo. So che non è sempre così, ma per me lo è stato.
Ora immaginate se ci fosse il pensiero che chi non è stato ad Auschwitz non capirà mai, o che i non ebrei non capiranno mai… Che ne sarebbe di tutta la produzione letteraria e cinematografica sull'argomento? Un enorme silenzio? Mi sembra evidente che tale produzione sia rivolta proprio a coloro che non hanno vissuto l'olocausto, ebrei e non.
È anche abbastanza ovvio che non ho l'esperienza di uscire quotidianamente per strada e rischiare di essere sterminato dalla polizia solo per il fatto di essere vivo. Ma la paura lo so - e come! In secondo luogo, perché sono nato al culmine della dittatura militare e mia madre si bloccava, tenendomi stretta la mano ogni volta che passava un'auto della polizia. Ancora oggi mi congelo.
E in primo luogo perché ho paura di essere rapita, stuprata e uccisa da questi agenti dello stato di emergenza. Chiunque sia mai stato molestato da poliziotti in divisa ricorda sicuramente il terrore che provarono. Quindi, guarda, conosco la storia irritante del paese in cui vivo, capisco cosa significa avere una forza di polizia militarizzata, conosco anche la paura di essa e so cosa vuol dire sentirsi vulnerabili e minacciati solo per il fatto di essere in la strada. Come potevo non capire la difficile situazione di un giovane uomo di colore su questa terra?
Allo stesso modo, se scelgo di credere che gli uomini non capiranno mai cosa significhi essere misurati dalla testa ai piedi, valutati, molestati (che in pratica significa che gli uomini generalmente ci ricordano ad ogni turno che non dovremmo essere lì, che il nostro corpo è un oggetto pubblico e possono farci quello che vogliono) e spesso stuprati nello spazio pubblico? Non succede anche in casa, dove dovremmo essere al sicuro? Certamente non lo sperimentano, ma possono, ad esempio, imparare da ciò che sentono, possono capire cosa significa essere oggettivati in base alla loro stessa oggettivazione nel mondo del lavoro alienato. Hai mai pensato a quanto è bello?
Credere fermamente che bisogna vivere per capire sarebbe la fine del dialogo, della democrazia e dell'arte. Perché dovrei raccontare le mie esperienze se l'altro non le ha vissute? Né sarebbe autorizzata a narrare l'esperienza dell'altro, ormai trasformato in radicalmente Altro.
Quelli a cui non piacciono il dialogo, la democrazia e l'arte sono quelli che ci stanno uccidendo.
Abbiamo bisogno di alleati.
i ricchi invisibili
“La cosa peggiore che ho creato è stato questo stigma, che non so nemmeno se l'ho creato, ma sono responsabile, che anche il RAP porta un certo stigma, penso che sia stata la cosa peggiore che ho creato. Avendo anche una certa ignoranza e cecità, non tollero certe cose. Appartengo a un'altra generazione, quindi quando abbiamo creato il simbolo Racionais, alla fine degli anni '80, era un altro mondo. Il debito estero non era stato pagato. Lula non era ancora stato eletto, non c'era Metro a Capão, molte cose non erano successe, negli USA non era stato eletto un presidente nero, Barack Obama. Il Brasile non aveva una presidente donna, non c'era nemmeno l'asfalto nel nostro quartiere. Quando abbiamo creato Racionais, era un altro mondo, quindi non c'è modo di allungare la gomma per 25 anni parlando delle stesse cose come se non fossero cambiate. Sarebbe una bugia, sarebbe mascherare una realtà che la nuova generazione è lì per mostrare. (...) Quindi, dall'88 ad oggi, sono passati 24 anni, il mondo è molto cambiato, la musica deve seguire la mente dei giovani, deve andare alla massa, alla mente della massa. (Mano Brown)
Il Brasile è un paese in cui la classe media odia i poveri e si identifica, attraverso un pensiero magico, con i ricchi. Questo fenomeno ha radici storiche e sociali, a cominciare dal nostro passato di schiavisti – il nostro primo genocidio mai elaborato – che non svilupperò.
Si scopre che anche la periferia tende a odiare la classe media. Potrebbe essere questo lo "stigma" di cui parla Mano Brown? E perché questo è il caso di due classi sfruttate, il cui nemico, il ricco, è un nemico comune?
La prima risposta è più immediata. Ha perfettamente senso odiare una classe che ti odia. Sarebbe rabbia reattiva, pienamente giustificabile.
Altra cosa è che, agli occhi di chi non ha niente, il minimo (una casa con due camere da letto, un'auto usata e, magari, un piano sanitario) sembra davvero tanto. Della classe media dei liberi professionisti che guadagnano più di 40 stipendi minimi, poi, non si parla nemmeno. Ma quei bianchi turbolenti che hanno ancora (o avevano) diritto a un “fine settimana al parco”, e che il lirico Sé osserva con giustificato risentimento, sono borghesi.
La verità è che la periferia e la classe media brasiliana non sanno chi sono i ricchi perché sono invisibili. La nostra concentrazione di reddito è tale che non sono più con noi.
E dico di più, non ne avevo idea neanche io, finché non ho avuto l'opportunità di lavorare alla scuola dell'uomo più ricco del Brasile. Un banchiere, evidentemente. Una scuola ortodossa d'élite che ha costruito per sua nipote e gestita da una delle sue figlie. Era una scuola che nessuno sapeva nemmeno esistesse, nascosta da nessuna parte, invisibile nel bel mezzo di un centro commerciale. Non c'era targa.
Ogni giorno io, insegnante di adolescenti, già conosciuta da tutti, mostravo il mio tesserino e passavo davanti a dieci guardie giurate (non è un'iperbole) super addestrate, attrezzate e vestite di nero. Dopo un po' di tempo di questo spiacevole rituale e conoscendo già le dieci (non iperboli) facce serie, ho cominciato a chiamarle MIB [Uomini in nero(Uomini in nero), pellicola del 1997]. Ciao MIB, buongiorno MIB, a domani MIB. Non ridevano, non era permesso. Più tardi avrei appreso da modi tortuosi che alcuni di loro mi ricordavano con affetto. La ragazza che mangiava pasta di guava con gorgonzola. imparato dal film Stomaco.
L'ambiente era terribilmente antisettico. I bambini sono arrivati e partiti in auto blindate. C'era un eliporto, un bellissimo teatro super privato costruito con soldi pubblici, erba tagliata in modo impeccabile, un ristorante enorme che ti garantisce di mangiare tutti i giorni (non ho resistito) seguendo una dieta detestabile.
Quei ragazzi credevano che il valore fosse il prezzo. Conoscevano solo ed esclusivamente la scuola, il circolo e il shopping del quartiere in cui vivevano. Erano alfabetizzati in inglese e non pensavano fosse necessario padroneggiare la loro lingua madre perché non si sentivano brasiliani e odiavano il Brasile, nonostante fosse la nostra miseria a dar loro tanta ricchezza.
Il loro viaggio di diploma di terza media era a New York, dove avrebbero preso la metropolitana per la prima volta. Ho visto, con quegli occhi che la terra mangerà, il direttore dell'area inglese consigliare agli studenti di portare una sola valigia, così potranno tornare con altre due per la spesa. A parte la grande avventura di viaggiare in metropolitana, non sono sicuro che abbiano fatto altro a New York oltre allo shopping.
È vero che non erano proprio brasiliani, vivevano e vivono qui senza mai conoscere il paese che estorcono e disprezzano. Questa élite, ho visto con quegli occhi che la terra mangerà, non ha davvero alcun impegno per il Paese. Non è sicuro (in qualche modo percepiscono il danno che fanno e si proteggono), e non va bene per fare acquisti.
Senza andare oltre, la morale della storia è che abbiamo urgente bisogno di rintracciare i ricchi. Coloro che ci tengono in povertà. Quelli che, in questo momento, tengono al potere un nazista genocida perché gli interessano le sue politiche ultraneoliberiste. Quelli a cui non importa che muoiamo di fame perché, ho sentito con queste orecchie che la terra mangerà, la colpa è dei poveri per essere poveri. Sono il nostro grande nemico comune.
*Helena Tabatchnik è uno scrittore, master in Teoria letteraria e Letteratura comparata all'USP, autore di Tutto quello che ho pensato ma non ho detto ieri sera (Hedra), rilasciato con uno pseudonimo (Anna P.).
Originariamente pubblicato su Facebook dell'autore [https://www.facebook.com/Helena-Tabatchnik-113428627162058/]