da WALNICE NOGUEIRA GALVÃO*
Commenti sulle narrazioni della vita britannica nella letteratura e nel cinema
1.
Nell'alta letteratura, o sul serio, chiunque voglia conoscere le élite inglesi e americane della belle époque può leggere Henry James e Edith Wharton. Quanto ai francesi, nessuno contesta il premio di Marcel Proust, il più grande di tutti, re dello snobismo/controsnobismo.
Gli inglesi contemporanei si prendono cura delle loro classi dirigenti, rivelando il fascino che provano per la famiglia reale, di scandalo in scandalo, alimentando i tabloid. Le dimensioni della produzione di studi e manufatti sul reali è fantastico. Guarda come proliferano i già numerosi capitoli della serie La corona. E, per restare all'ordine del giorno, ogni anno escono nuove tesi di dottorato con biografie di monarchi terreni, anche i più insignificanti, che costituiscono praticamente un genere letterario. Le recensioni si moltiplicano in organismi seri come il London Review of Books e L'economista.
Nella sfera pop, sono abbondanti e divertenti. Basti ricordare lo snobismo di Agatha Christie e del romanzo poliziesco inglese in generale. Senza dimenticare le autobiografie di persone intelligenti, come la stessa “regina del crimine”, o attori sopra la media, come Alec Guinness (tre libri diversi!) o David Niven (due).
Oltre a questi, ci sono scrittori e sceneggiatori inglesi specialisti dello snobismo, che hanno molto successo con libri, film e serie televisive. Trattano argomenti piccanti, pieni di fascino e profonda conoscenza dei riti e dei protocolli della nobiltà. E coltivano quello che si chiama “umorismo inglese”, un umorismo particolare, pieno di understatement, litotes o doppia negazione e autoironia. Tutto è molto sottile, evitando iperboli e qualsiasi tipo di eccessiva indulgenza, scommettendo su meno è di più.
I segreti della camera da letto, gli intrighi di palazzo, l'adulterio e l'incesto abbondano. La penna è affilata e così affilata, così crudele da trasformarsi in bisturi, ma con grande decoro e rispetto delle convenzioni di scrittura. Ben lontano dalle viscere nude e dal sangue che sgorga dalla convenzione prevalente di oggi.
Polena è Julian Fellowes, scrittore della serie Abbazia di Downton e de Parco Gosford, imitazione di Le regole del gioco, di Jean Renoir, uno dei più grandi film mai realizzati. È anche autore di bestseller come snob, con un titolo così appropriato, L'età dorata e soprattutto Belgravia, che racconta 200 anni di storia delle classi dirigenti inglesi, trascorsi nelle dimore che circondano questa esclusivissima piazza londinese. Inizia alla vigilia della battaglia di Waterloo, a Bruxelles, al ballo dato dalla duchessa di Richmond a Wellington, comandante in capo della coalizione controrivoluzionaria, vittorioso il giorno successivo. Si dice che molti abbiano lasciato la palla direttamente per il combattimento, indossando le loro uniformi di gala.
Ecco un cucciolo, e giustamente detto: la nipote Jessica Fellowes ha scritto un altro bestseller, Il mondo di Downton Abbey, con una prefazione di suo zio, raccontando il backstage delle riprese e tracciando un parallelo con la storia dell'Inghilterra all'inizio del XX secolo. XX, passando per la Prima Guerra, le innovazioni tecnologiche e le trasformazioni dei costumi. Tra gli altri titoli, ha scritto Jessica Fellowes L'omicidio sul treno, romanzo poliziesco nel modo classico che istituisce le sorelle Mitford come personaggi di una serie di grande successo, dal titolo generale di Gli omicidi di Mitford. Sono sei libri, uno per ogni sorella.
Una parola su di loro: le sei sorelle Mitford, figlie di un baronetto, sono esistite. Famigerata all'epoca e appartenente all'alta società inglese, una di loro sposò il capo dei nazisti in Inghilterra, Sir Oswald Mosley, che trascorrerà quasi tutta la seconda guerra in carcere. La maggiore, Nancy Mitford, autrice di La ricerca dell'amore e La nobiltà obbliga, tra molti altri, oltre a una vita avventurosa, ha fatto carriera come scrittore e giornalista.
Ha cercato il materiale per i suoi vari libri dall'interno fuori dal funzionamento di una famiglia signorile, vista dall'interno con uno sguardo caustico e divertente. E tutto è già permeato da un pizzico di follia. Indimenticabile come suo padre, un maniaco della caccia alla volpe, questo grande rituale di nobiltà, giocato con le sei figlie. A cavallo e armato, galoppava con il suo branco addestrato dietro alle ragazze, che, nel ruolo di volpi, avevano il compito di correre e nascondersi nella boscaglia mentre il padre le inseguiva. Ed era un innocente passatempo...
2.
Richard Curtis è uno sceneggiatore di film di successo come Quattro matrimoni e un funerale, un posto chiamato Notting Hill e Semplicemente amore. Fu anche direttore di quest'ultimo.
Con il primo ha avuto un successo di pubblico senza precedenti, portando fuori dalla stasi il cinema inglese senza futuro. Esibendo protocolli e rituali della classe dirigente, ha messo in scena un gruppo di suoi figli trentenni, single, senza professione e fallimenti in genere – tutti estremamente affascinanti. Ha lanciato Hugh Grant, bello e indifeso, che balbetta e strizza gli occhi, perché teme, come i suoi amici, di crescere e assumersi responsabilità. Appare una ricca modella americana che lo vuole per sé, cosa che trova difficile da credere e che evita comunque. Di cerimonia in cerimonia nell'alta società, come suggerisce il titolo, la telecamera segue il gruppo. La ricetta infallibile si sarebbe riverberata in altri film taglienti.
Le critiche per il suo parti-pris di classe portarono lo sceneggiatore a fare penitenza nel film successivo, A Place Called Notting Hill, trasferendo l'ambientazione nelle zone bohémien di Londra, con gente di modesta estrazione. Un altro gruppo di amici, tutti lavoratori poco qualificati, tutti per i quali qualcosa è andato storto nella vita. Ancora una volta Hugh Grant, che è ancora bello, balbetta e strizza gli occhi a un altro ricco americano che lo vuole: nientemeno che l'attrice più pagata al mondo dell'epoca, Julia Roberts.
Abita in Portobello Road, la stessa dei fasti degli anni '60, e possiede una piccola libreria di guide turistiche, sempre vuota. Vediamo il personaggio di Julia Roberts, fino ad allora star milionaria di film di basso livello, in cui interpreta gli astronauti, lavorare in Inghilterra a un film in costume basato sull'alta letteratura. Insoddisfatta del suo destino di milionaria e celebrità, è alla ricerca di una vita più autentica che si possa ancora trovare in Inghilterra ecc. – e, tacitamente, si deduce, non più negli Stati Uniti. Una vita in cui i soldi e la fama non sono decisivi... E il film aggiunge una nota antimperialista.
Poi Richard Curtis scriverà la sceneggiatura e dirigerà Simply Love, con l'immancabile Hugh Grant, che era andato a Hollywood per guadagnare soldi e diventare una star di prima grandezza. Non più un fallimento come nei due film di cui sopra, lui - e guarda come è cresciuto nella vita - è il primo ministro d'Inghilterra. Cagliato di stelle, un altro successo è dato. Ma non mancano i successi nella vita di Richard Curtis, che è anche produttore di programmi televisivi, leader di cause umanitarie e iniziative di beneficenza di ampio respiro. Tutti conoscono i suoi innumerevoli punti di forza: Bridget Jones, la Mr. Fagiolo con Rowan Atkinson ecc.
Cosa può unire Richard Curtis e Ian Fleming, i cui libri hanno come protagonista la spia James Bond? La stilizzazione dell'Inghilterra come l'opposto del materialista e volgare Nord America – ovviamente. La cosa curiosa è che l'intera serie di James Bond è chiaramente compensativa, creata proprio quando l'Inghilterra aveva appena perso l'egemonia imperialista a favore degli Stati Uniti dopo la seconda guerra mondiale.
Anche Ian Fleming andò a Eton e Sandhust, come tutti loro, ma la seconda guerra gli impedì di andare a Oxford e Cambridge. Tuttavia, per famiglia e legami, era un membro del vecchio sistema. Basti pensare all'accentuato snobismo della serie di James Bond, che non ne ha mai impedito il successo, anzi: 100 milioni di copie nel mondo, 26 film ad oggi. Oltre alle sue abitudini molto raffinate in fatto di automobili, tabacco, bevande, vestiti e donne, ci sono grandi tirate. Come la scena in cui le indagini di Bond lo portano all'Istituto di Araldica, dove lui, veloce con la replica quanto lo è con il grilletto, si identifica come: "James Bond, dei Vincoli di Bond Street..." E l'unico una volta che si è sposato, era con una contessa.
Ian Fleming era un agente segreto, in diverse posizioni, e usava l'addestramento a beneficio della sua spia. La sua vita era così piena di avventure inverosimili che 007 sarebbe stata l'invidia... Ecco perché ha guadagnato così tanto al cinema e in TV. Puoi dare un'occhiata a Spymaker - La vita segreta di Ian Fleming e nella serie TV in 4 episodi Fiammingo, di 2014.
3.
Questi inglesi sono davvero irresistibili. A cominciare da Julian Barnes e dal suo bestseller L'uomo dal cappotto rosso: Chi potrebbe resistere a un libro di narrativa biografica che riunisce il conte Robert de Montesquiou, il principe Edmond de Polignac e il Dr. Pozzi, ginecologa dell'alta società e donnaiola famosa per la sua bellezza? Il primo è il protagonista di Marcel Proust, che lo ritrae come il Barone de Charlus: c'è chi pensa che sia la sua più grande creazione.
Il libro inizia con un viaggio di shopping ampiamente documentato a Londra, dove i tre vanno a fare scorta di tessuti per abiti personali e tendaggi. Senza dimenticare una visita a Libertà, perché era l'epoca dello stile Liberty, nome del negozio e del suo titolare. Il dottore. Pozzi è l'uomo dal cappotto rosso, come illustra in copertina uno splendido dipinto di Sargent, reinterpretazione di un altro di El Greco, Il cavaliere con la mano sul cuore. Ciò che risalta è la mano delicata del chirurgo e dell'amante, in mezzo allo spargimento scarlatto della vestaglia. Il richiamo a El Greco è accentuato dal colletto e dai polsini in pizzo bianco. Mentre parla dei tre amici, l'autore allarga il suo obiettivo e disegna un panorama della belle époque nelle due metropoli, allora centro del mondo.
Mentre l'aristocrazia stava scomparendo nel resto del pianeta, gli inglesi se ne appropriavano come fonte di reddito. lenta dilettazione, rendendolo un prodotto molto vendibile. Il filone avrebbe ceduto... Una pietra miliare in questa traiettoria è stata Brideshead rivisitato, di Evelyn Waugh. L'autore, laureato a Oxford, era conservatore, persino reazionario, imperialista, suprematista bianco, cattolico convertito. Il libro ha dato i cuccioli: il film desiderio e potere (2008), con Emma Thompson che interpreta la formidabile matriarca e una serie TV multi-episodio di grande successo con Jeremy Irons (1981). La serie ha portato in ruoli secondari chiave grandi figure del palcoscenico shakespeariano come John Gielgud, Laurence Olivier, Claire Bloom.
Brideshead rivisitato è un vero e proprio manuale di snobismo. Lo champagne è bevuto tutto il tempo, che tra l'altro chiamano pop, mentre in altri circoli lo chiamerebbero pieno di bolle – eufemismi che sottostimano la familiarità. Il narratore studia a Oxford, certo, ma non appartiene agli strati più alti, di cui è abbagliato. Due sono i protagonisti che appartengono a loro: Sebastian e Anthony Branchan, entrambi figli di lord.
Anthony è un modello estremamente snob. E, come l'eroe scopre presto, pieno di mitomania e manie di grandezza. Anche Sebastian, di Brideshead (dominio di famiglia), abusa dei visti. Ha un orsacchiotto, chiamato Aloysius, al quale attribuisce opinioni e pensieri. Il problema è che Sebastian, oltre ad essere molto ricco e aristocratico, è di una bellezza unica e attira quindi amanti di entrambi i sessi. Il fatto che sia misteriosamente infelice e condannato non fa che aumentare il suo fascino.
Tra snobismo ed eccentricità gelosamente coltivate, quasi al limite del veneto, questi inglesi attraggono a poco a poco i loro lettori e spettatori. La combinazione fu evidenziata da Edith Sitwell, che scrisse nel 1933 un libro affascinante, Gli eccentrici inglesi. A lei stessa era dato di mostrarsi: alta, spigolosa e allampanata, sottolineava questi lineamenti con abiti stravaganti, insieme ai suoi due fratelli, Osbert e Sacheverell, tutti e tre membri della nobiltà, figli di un baronetto e di una dama.
I Sitwell non provenivano esattamente dal Circolo di Bloomsbury, a cui apparteneva Virginia Woolf, ma lo toccavano spesso. Scrittori di prestigio, i tre costituirono una famiglia letteraria e furono una presenza notevole nelle vicende dell'avanguardia artistica londinese degli anni Trenta, persistendo, longevi com'erano, anche oltre la seconda guerra mondiale.
Come non ammirare le eccentricità di questi inglesi, anche senza snobismo? La foto di Bertrand Russell – matematico, filosofo e premio Nobel, ecc., nobile inglese con il titolo di conte – è stata portata dai poliziotti per essersi seduto in mezzo alla strada, a protestare contro la proliferazione nucleare. E aveva 90 anni...
*Walnice Nogueira Galvao è professore emerito presso FFLCH presso USP. Autore, tra gli altri libri, di Leggere e rileggere (Sesc\Ouro su Blu).
Il sito A Terra é Redonda esiste grazie ai nostri lettori e sostenitori.
Aiutaci a portare avanti questa idea.
Clicca qui e scopri come
