da ROBERTO NORITOMI*
Commento al film di Spike Lee che descrive la violenza della polizia contro gli afroamericani.
Fare la cosa giusta non è stato tranquillo. Il film presenta sempre tutte le notizie sulla violenza della polizia contro gli afroamericani. Ora è il turno dell'omicidio di George Floyd a Minneapolis. Sfortunatamente, rimanere in voga non è un compito difficile per un'opera che si occupa di tensioni razziali e violenza della polizia in una società in cui l'oppressione razziale è costitutiva e istituzionalizzata. Tuttavia, è necessario verificare se l'opera ha resistito alla prova del tempo.
Quando il regista Spike Lee ha distribuito il film nel 1989, i casi di violenza sistematica della polizia contro gli afroamericani avevano già riempito le notizie per molti anni, così come le reazioni di massa esplosive. Lo stesso Lee era preoccupato di dedicare Fare la cosa giusta a diverse vittime che sono morte per mano della polizia o in atti di conflitto razziale. Proveniente da una carriera più discreta, con questo film il giovane cineasta ha cercato di entrare nella lotta in campo aperto. Il film intendeva dare un nome alle cose, esporre le ferite. Tanto bisogno di essere portato alla luce, tra indignazione, riflessione e orientamenti. C'era un'ansia di intervento.
L'opzione scelta è stata per un'opera sintetica, senza rischi di straripamento, in modo che il messaggio potesse passare rispettando un'economia narrativa ben curata, fluida e gradevole. Per questo è stata utilizzata una soluzione convenzionale, ovvero la rappresentazione di un microcosmo spazialmente e temporalmente circoscritto. Il ritaglio diegetico è stato millimetrico: un intero sabato in un isolato a Brooklyn, regione newyorkese caratterizzata sintomaticamente dalla presenza di un nutrito contingente di migranti e afroamericani. Giorno e luogo giustificano la presenza sulla strada del variegato quartiere. Fa caldo e dovrebbe diventare ancora più caldo (questa previsione è rafforzata dalla sfilata di titoli sui principali quotidiani). La radio di comunità definisce l'asse del suono, con un pregiudizio afroamericano, inaugura la mattinata e ribadisce i contorni del microcosmo.
Seguendo la semplificazione diegetica, i personaggi oi gruppi incarnano la tipizzazione di segmenti etnico-razziali (latini, asiatici, bianchi, italo-americani e non, e afro-americani). Nonostante la loro diversità, in qualche modo si conoscono tutti, perché condividono lo stesso “pezzo”, e vivono insieme senza grandi straniamenti. Per tutto il film, intervallato da piccoli drammi personali, emerge una tensione razziale a basso impatto per strada e, soprattutto, nella misera pizzeria di proprietà dell'italo-americano Sal e dei suoi figli. Al centro di questa tensione c'è l'attivista nero Buggin Out. Viene presentato come una figura radicale, che vaga per l'isolato affermando i valori e la prevalenza dei neri e chiedendo insistentemente a Sal di appendere immagini di afroamericani nel suo salone, per rispetto della sua clientela maggioritaria.
A un certo punto, di notte, dopo la giornata di caldo torrido, Buggin Out e due randagi passano davanti alla pizzeria e finiscono per scatenare lo scontro tra afroamericani e italoamericani. La polizia interviene soffocando uno dei manifestanti (Radio Raheem) e arrestando Buggin Out. In una reazione inaspettata, Mookie, il fattorino della pizza, rompe la finestra della pizzeria e gli altri residenti vanno in convulsioni, dando fuoco all'intero angolo fino a quando non vengono dispersi dalla polizia. La mattina dopo, tra le macerie, la gente del quartiere sta tornando alla normalità. Mookie e Sal si rincontrano in un misto di amarezza e malinconia, ma senza una drastica rottura; il dj radiofonico apre la programmazione musicale di una nuova giornata che inizia. Quello che è successo la sera prima non è stato altro che un triste incidente causato da un'irrazionalità in cui tutti, in qualche modo, sono stati danneggiati. Nei segni finali, due citazioni contrastanti (Malcolm X e Martin Luther King) lasciano allo spettatore l'onere del percorso da seguire di fronte al dilemma posto.
A rigor di termini, il corso del film espone, in modo sommario e didattico, lo sviluppo degli scontri razziali che avevano segnato gli anni '1980. Per il tono comico-drammatico, che crea una caricatura e dona leggerezza alle situazioni, il film è quasi una favola, con morale e tutto.
Ed è così che il film trova i suoi limiti. A partire dal modo stereotipato di comporre i personaggi e le situazioni, che li rende portatori di un ruolo prevedibile. Di tutti questi casi, forse il più grave è quello di Buggin Out, il militante del movimento nero, rappresentato come un folle radicale, praticamente un idiota di una nota. Trascorre l'intero film spinto dall'odio e dai cavilli, fino a provocare il conflitto che porterà alla morte della giovane e ingenua Radio Raheem e alla distruzione della pizzeria. In questa prospettiva, il ruolo rivendicativo, incarnato dalla militanza, è privo di significato e viene ribadita la sua immagine noiosa. Ciò si accentua quando il protagonismo della “rissa” si sposta su Mookie, canaglia intransigente e buona squadra, che compie l'atto decisivo di scatenare la reazione popolare. È l'individuo indolente che corregge spontaneamente l'errore dell'ossessivo impazzito.
In questa stessa linea di declassamento, il culmine del confronto razziale si colloca nella contestazione simbolica (la richiesta di quadri sul muro), scaturita da un motivo irrilevante e risibile. Lee avrebbe potuto ricorrere a pretesti meno patetici. In ogni caso, non c'è mai alcuna tensione di fondo, cronica o acuta, che faccia riferimento a un ordine di esclusione fisica e sociale. E questo è problematico quando si sa (e quegli anni erano pieni di esempi) che la popolazione afroamericana è sempre stata oggetto di sistematiche brutalità, non solo da parte della repressione poliziesca. C'è, quindi, un deprezzamento delle tensioni e delle lotte razziali, come se fossero banali dispute gonfiate dall'odio.
L'idea è che le persone comuni e pacifiche che vivono in un ambiente etnico-razziale eterogeneo possano precipitare improvvisamente nella furia e nella violenza, semplicemente alzando la temperatura. È come se si stessero riscaldando in una pentola a pressione. Questa è la chiara metafora che emerge da Fare la cosa giusta. Lee ha concepito uno spazio chiuso (un ghetto isolato dal resto della città) in cui le tensioni si espandono man mano che la giornata si fa più calda. Pertanto, l'origine e la fine della tensione razziale è un fatto interno al gruppo, che si risveglia quando emergono sentimenti sottoposti a pressione.
Nell'equazione a cui allude il film, la violenza della polizia, riconosciuta come sproporzionata, è il risultato di eventi motivati da atti irrazionali, che a loro volta sono causati da problemi minori che hanno origine nell'odio, immanente e coltivato all'interno della comunità. Pertanto, il razzismo è latente, incontrollabile e “bidirezionale”, cioè relativo. Tutti sono inclini al fanatismo razziale. Ciò è evidente nella scena in cui i personaggi esprimono gli insulti razzisti più viscerali direttamente alla telecamera, come se stessero attraversando un processo terapeutico di epurazione di un male (che si conclude con l'ecatombe per le strade). Questo è il momento della verità Fare la cosa giusta.
Il presupposto è chiaro: tutti sulla stessa barca (“anche voi siete venuti in barca”, ricorda uno dei tre amici disoccupati all'altro che scherzosamente si riferiva ai coreani). Quel quartiere in fondo è fatto di immigrati e, di conseguenza, il razzismo lì è un atto fratricida. Oltre che psicologico, il problema diventa morale.
Spike Lee, nel suo sforzo di comporre un mondo chiuso e controllabile, schietto nel messaggio, è incorso nella costruzione di una cupola morale separata dal mondo. Il razzismo, nella sua essenza, ha perso il legame con la totalità storica, si è ridotto a una tensione interna e localizzata nel ghetto. Il quartiere multietnico aleggia tra le nuvole, slegato dalle relazioni strutturali dell'ordine sociale imperante. Non c'è traccia di queste relazioni; lo stesso apparato repressivo è indeterminato, appare e scompare come un'entità esterna. Nessun confronto dei poteri effettivi, economici o politici, vince la tela; non sono nemmeno rappresentati. Il film, infine, è debitore della bellissima sigla del Nemico pubblico, Combatti il potere. La morale ha messo a tacere la politica.
Fare la cosa giusta, come si vede oggi, ha perso gran parte del suo impatto originario. Non porta il razzismo come parte di una più ampia logica di dominio e non porta la rabbia richiesta dai tempi. Per inciso, la risposta alle esecuzioni poliziesche di afroamericani meritava, anche a quel tempo, un trattamento diverso rispetto alla caricatura comica. I limiti di Spike Lee sono anche nella forma.
*Roberto Noritomi è dottore di ricerca in sociologia della cultura presso l'USP.
Riferimento
Fare la cosa giusta (Fare la cosa giusta)
USA, 1989, 119 minuti
Regia: Spike Lee
Cast: Spike Lee, Bill Nunn, Danny Aiello, Ruby Dee, John Turturro.
