Frammenti di un diario nella pandemia

Marcelo Guimarães Lima, Nas Veredas - Grande Sertão, pittura digitale, 2023
WhatsApp
Facebook
Twitter
Instagram
Telegram

da AFRANIO CATANI*

Sogni, immagini, stralci, pioggia e preda

1.

Durante la pandemia, soprattutto nei primi mesi di confinamento, poiché ho potuto farlo, sono rimasto a casa, isolato. Ho letto molto e ho scritto ancora di più. Forse non è una grande esagerazione affermare, come Marguerite Duras, che “la scrittura è stata l'unica cosa che ha riempito la mia vita e l'ha incantata. L'ho fatto. La scrittura non mi ha mai abbandonato”. (Scrivi, ed. Reliquiario).

Ho scritto un sacco di tutto: articoli accademici, capitoli di libri, auricolari, prefazioni e postfazioni, comunicazioni per congressi e decine di testi per il sito la terra è rotonda. Inoltre, tenevo una specie di diario, in cui prendevo appunti, facevo riflessioni, ricordavo, trascrivevo ciò che ritenevo rilevante dalle letture di libri, articoli su riviste e giornali, senza alcun ordine o gerarchia.

Quello che presento di seguito sono alcuni frammenti di questo insieme di note. Ancora una volta cito Marguerite Duras, altre sue righe Scrivi, perché quella era la sensazione che provavo e non sapevo esprimerla come lei, con la solita genialità: “Se sapessimo qualcosa di quello che scriveremo prima di scriverlo, prima di scriverlo, non scriveremmo mai Esso. Non ne varrebbe la pena. Scrivere è cercare di sapere cosa scriveremmo se scrivessimo – lo scopriamo solo dopo – prima, è la domanda più pericolosa che possiamo fare. Ma è anche il più comune. La scrittura arriva come il vento, è nuda, è inchiostro, è scrittura, e passa come nient'altro passa nella vita, nient'altro, tranne lei, la vita”.

 

2.

Maestro dei maestri
Walter Lellis Siqueira mi ha raccontato che si è iscritto a Lettere all'USP nel 1964 e, al primo anno, ha preso lezioni da Antonio Candido. Il maestro disse agli studenti una cosa che il giovane Walter non dimenticò mai: “Chi conosce le vere cause dei mali del mondo non può essere di destra”.

creatore
“Raccontare significa mentire, e racconta meglio chi mente meglio” – Domenico Starnone, fiducia [Segreti].

pioggia pioggia
Verso le 11:30 io e mia figlia ci sdraiamo di traverso sul letto con i cuscini piegati. Migliora il nostro campo visivo. Concentriamo lo sguardo sulla finestra e osserviamo l'acqua che scorre lungo la grondaia. Prendo il cellulare e scarico la splendida voce di Miriam Makeba che canta "Chove Chuva" di Jorge (ancora) Ben, registrata nel 1963. Ci deliziamo. Mia figlia conosceva solo “Pata Pata”, cantata da lei. Nella ninna nanna ascoltiamo un'altra composizione di Ben, “Mas que Nada”, con lo stesso interprete. Istanti meravigliosi, pochi minuti. Poi è rimasta solo un po' di lanugine sulla grondaia, la fastidiosa pioggerellina, e la vita è andata avanti.

Clarice L.
“Scrivo per non morire.”

Tatoo
Camminatore, sulla strada,
se c'è un modo per camminare.
I versi di Antonio Machado sono incisi sul bel corpo nero di LW

Ascolta Elsa
“Dal coccige al collo”, genio! Penso di essere d'accordo con lei sul fatto che Mocidade de Padre Miguel sia "la scuola di samba che colpisce al meglio a carnevale".

Angoscia
Marilene Felinto, in passaporto portoghese, scriveva: “…cerco di risolvere l'angoscia con queste inutili armi di carta e inchiostro, come diceva già Graciliano Ramos”.

Lucao
Su Instagram di un amico ho letto una poesia di Lucão, scritta su un muro imbiancato:
Mancare
è camminare all'indietro
senza tornare indietro
è un pavimento affascinante
che solo chi ama
sa come fare

10 minuti
Deborah Levy, dentro L'uomo che ha visto tutto, racconta che il fotografo scozzese Iain McMillan aveva, nell'agosto del 1969, alle 11:30, posizionato le scale accanto all'attraversamento pedonale di Abbey Road, mentre un vigile era stato pagato per organizzare il traffico. McMillan ha avuto 10 minuti per scattare la famosa foto di John, Paul, George e Ringo.

Hai Kai di Alice Ruiz
amaca primaverile al vento
anche la sedia si contorce dal desiderio
guardare fuori dalla finestra senza di te dentro

L'altro Afranio
Il 1974 febbraio 9 ci fu un grande incendio a San Paolo in un edificio chiamato Joelma, situato a poco più di un chilometro dalla Fondazione Getúlio Vargas (FGV), in Avenida 187 de Julho, dove ho studiato, lavorato e prestato servizio militare . Il bilancio dell'incidente costituisce una vera tragedia: 300 morti e più di XNUMX feriti. Stavo lavorando a Rio de Janeiro, facendo ricerche per la tesi di dottorato di Sergio Miceli, e sono tornato a San Paolo stremato, nelle prime ore dell'XNUMX-XNUMX febbraio. Non sapevo nulla dell'incendio, in un periodo plumbeo della dittatura militare, con la censura e tutto il resto. Sono tornato a casa, ho staccato il telefono (non c'erano i cellulari…), l'ho rimesso a posto solo a metà pomeriggio e sono uscito di casa. Conoscevo quasi tutti alla FGV, professori, impiegati, studenti. Ero un rappresentante di classe, circolante ovunque.

Quando sono arrivato a scuola mi hanno guardato con stupore, ho ricevuto diversi abbracci, mi hanno detto che mi avevano chiamato innumerevoli volte ed era occupato... A poco a poco ho capito la situazione: tra quelli che hanno perso la vita c'era uno studente che lavorava di giorno e studiava di notte – penso che fosse piuttosto tranquillo, forse timido. Frequentava il Corso di Perfezionamento in Economia Aziendale per Laureati (CEAG), lato sensu. Era Afrânio Araújo Branquinho, fratello di Ângela Maria e Airton, figlio di Teodora Araújo Branquinho e José Vilela Branquinho.

Bob
Robert Mitchum ha detto da qualche parte: “La professione di attore è dura, dolorosa, ingrata. Molte volte la nostra arte non viene compresa dal pubblico, dalla critica. La nostra privacy è invasa, la nostra sensibilità messa in vendita al botteghino di un cinema o di un teatro. Per non parlare degli orari, delle riprese notturne. E poi, decadimento, oblio. Comunque è meglio che lavorare”.

Sempre
“Ho sempre voluto essere solo l'uomo che scrive” – Ricardo Piglia. Un giorno nella vita – i diari di Emiliano Renzi.

cosa significa parlare
“Le parole sono metà di chi le parla e metà di chi le sente”, scriveva Montaigne, nel prove.

mangiare
In Old Compton Street a Soho nel gennaio 1989, il ristorante italiano chiamato Pollo era sempre pieno di studenti di St. Martins, nelle vicinanze, in quanto "... offrì ai suoi poveri e affezionati clienti un pasto di 3 portate per 5 sterline" - Debora Levy, L'uomo che ha visto tutto.

Passione
“La passione è un melograno che sputa scintille di rubino”. – ledusa

perentorio
Per Nelson Rodrigues, "il vero possesso è un bacio sulla bocca".

baculejo
Il ricercatore nero Edson Lopes Cardoso ha detto che diverse volte ha "preso un colpo" - ha subito un'umiliante perquisizione della polizia.

Nara Leon
“Tutti insieme siamo forti
siamo freccia e siamo arco
tutti noi sulla stessa barca
Non c'è niente da temere"
Chico Buarque, “Saltimbancos”

Mio Dio!
“Ogni contribuente britannico paga 58 centesimi all'anno per sostenere la famiglia reale” – Folha de S. Paul 06.02.2022.

più pioggia
Aline mi ha istigato nelle ultime sedute sui miei sogni. Certo che li ho. Dato che dormo poco ea cicli brevi, forse tali sogni possono essere paragonati a piccole storie o episodi di Short Cuts (1993), diretto da Robert Altmann. In generale, dopo essermi svegliato, ho difficoltà a ricordare cosa ho sognato. L'altro giorno mi sono svegliata con uno strano rumore e ho subito pensato che mio padre, morto nel 1993, stesse scrivendo sulla sua vecchia macchina da scrivere. Ricordavo i versi di due poesie di Borges: “La mojada/tardi mi porta la voce desiderata,/del mio prete che ritorna e non c'è morte” (“La lluvia”); “Il tempo è dimenticato ed è memoria"("Milonga dell'Albornoz”). Eppure, un po' stordita, mi accorsi che piccole lacrime mi bagnavano la camicia da notte.

Hey amore...
nel mio letto crescono i fiori
d'amore – non – raccolto
ogni piega del mio sudario
ravviva le carezze d'addio.
il mio cuscino urla nuvole gonfie
di cosce sfatte di seni baciati.
una coperta riscalda un sesso
dimenticato, impotente.
e nel tormento dell'insonnia dei senzatetto
spettri di omissione
seminano il deserto del mio letto,
cercare humus impossibile
di affetti cancellati
“poema 60” (1962) – Sergio Muniz. A San Antonio e San Paolo o…

Guerra
Premio Nobel per la letteratura, Wislawa Szymborska capisce che “Dopo ogni guerra / qualcuno deve fare le pulizie (…) / non è fotogenico / e ci vogliono anni”.

Easy Rider?
La Polizia Federale mi ha consegnato un nuovo passaporto valido fino al 2030. Potrò ancora viaggiare a 77 anni? Spero che non rimangano anni in questo documento...

Lieto fine
Come ci ha detto Orson Welles, “se vogliamo un lieto fine, dipende da dove lasciamo la storia” – Debora Levy. Il costo della vita.

*Afranio Catani è un professore senior in pensione presso la Facoltà di Scienze della Formazione presso l'USP. Attualmente è visiting professor presso la Facoltà di Educazione dell'UERJ, campus Duque de Caxias..


la terra è rotonda esiste grazie ai nostri lettori e sostenitori.
Aiutaci a portare avanti questa idea.
CONTRIBUIRE

 

 

Vedi tutti gli articoli di

I 10 PIÙ LETTI NEGLI ULTIMI 7 GIORNI

Vedi tutti gli articoli di

CERCARE

Ricerca

TEMI

NUOVE PUBBLICAZIONI

Iscriviti alla nostra newsletter!
Ricevi un riepilogo degli articoli

direttamente sulla tua email!