da DENIS DE MORAES*

Considerazioni sulla traiettoria politica e intellettuale del “ingegnere che scriveva versi”

In memoria di Paolo Mercadante.

Quando stavo scrivendo la biografia dello scrittore Graciliano Ramos, all'inizio degli anni '1990, ho incontrato Carlos Marighella che ha estrapolato le immagini mitiche del comandante della guerriglia della seconda metà degli anni '1960 e il saggista Paulo de Freitas Mercadante (1923-2013 ), uno degli amici di fiducia illimitata di Graciliano, sul suo rapporto fraterno con Carlos, dalla ridemocratizzazione del 1945. I tre erano militanti del Partito Comunista Brasiliano (PCB), Marighella era il veterano (entrato nel 1934) e Graciliano il novizio (iscritto il 18 agosto 1945). Paolo ricorda che Graciliano si è commosso quando ha ricevuto la somma di denaro che gli amici comunisti sono riusciti a raccogliere per aiutarlo in un momento di difficoltà economica. L'unico direttore che ha partecipato alla raccolta delle donazioni è stato Carlos Marighella.

Nella foga dei ricordi di Mercadante, riapparve non il comunista d'acciaio, ma un uomo educato, sorridente, emotivo, affabile e irriverente. A chi piaceva la birra, il calcio (un tifoso del Vitória a Bahia e del Corinthians a San Paolo), la samba, Jackson do Pandeiro e Noel Rosa, il carnevale e i balli del Cordão da Bola Preta. Fuggito dall'“apparato” in cui viveva clandestinamente a Rio de Janeiro, durante il governo reazionario del maresciallo Eurico Gaspar Dutra, per assaggiare i suoi piatti preferiti – feijoada e cibo bahiano – al ristorante Furna da Onça, nel cuore della città.

Una volta vi fu avvistato da Graciliano e Mercadante, che annotarono nel suo diario: “Abbiamo trovato M., un po' travestito, ma visibile ad occhio nudo, presso una feijoada, con le spalle alla porta laterale, in compagnia di un vecchio baule, meglio conosciuto di Barreto Pinto. Ci limitiamo a salutare. Grazia dal volto cupo, per manifestare la tua disapprovazione.^[1] Per eludere la sorveglianza della polizia politica si è messo una parrucca sulla calvizie e ha indossato occhiali scuri (travestimenti che avrebbe ripreso dopo la dittatura militare post 1964). Fu così che assistette, in incognito e triste, alla veglia funebre di Graciliano, suo amico e scrittore prediletto, il 20 marzo 1953.

Il Marighella che abbiamo imparato a misurare dalla fermezza nella prassi politica era, secondo Paulo Mercadante, uno dei rari leader comunisti della sua generazione con preoccupazioni intellettuali. Non si limitava ai documenti e ai trattati del partito marxista; apprezzava la letteratura brasiliana ei classici del pensiero universale. “Carlos non si aggrappava a ferree certezze di fronte alle fragilità umane. Con lui potremmo aprirci. Nella sua umanità, si distinse da quei leader che avrebbero immediatamente citato Marx per liquidare i problemi personali come debolezze borghesi. Quando si esprimeva, non ricorreva al gergo partigiano. Parlava normalmente, non seguiva formule prestabilite e manicheismi”.

Lo storico Jacob Gorender (1923-2013), che lo conobbe nel 1945, traccia un profilo simile a quello presentato da Mercadante: “Marighella era un leader rivoluzionario molto diverso da altri che seguii nella direzione. Era un uomo fraterno, non aveva aria di superiorità, non si attribuiva mai particolari meriti personali. Quando parlava delle sue esperienze di tortura, prigione e altre circostanze, lo faceva solo per insegnare, per allertare i compagni che non avevano avuto questa esperienza. Un uomo, un capo, che non usava mai la maleducazione, che si interessava dei problemi personali dei compagni, dei problemi abitativi, dei soldi per comprare da mangiare, per provvedere ai bisogni della famiglia e così via. Nello stesso tempo, un uomo che dava l'esempio e quindi era in grado di esigere l'adempimento dei compiti, poteva essere rigoroso nell'esigere i compiti di cui erano responsabili gli altri compagni”.^[2]

Le parole dell'architetto Oscar Niemeyer (1907-2021) compongono questo mosaico di impressioni. Carlos era “forse il più romantico e il più entusiasta” nella cerchia di amici PCB di Niemeyer. “Un tipo della migliore qualità, molto dignitoso, molto fedele. Apprezzava le persone; lui e João Saldanha venivano qui in ufficio per parlare di tutto, uscivamo a pranzo. (...) Era un guerriero, che ha sempre voluto ribaltare la situazione. Il gruppo ha bisogno di qualcuno così, che incoraggi le cose a muoversi più velocemente. Qualcuno deve farsi avanti. Senza coraggio non si fa niente”.^[3]

Carlos Marighella nasce in una casa a schiera a Baixa do Sapateiro, Salvador, il 5 dicembre 1911, figlio di Augusto Marighella, immigrato italiano, meccanico e simpatizzante anarchico, e Maria Rita do Nascimento, bahiana nera discendente di schiavi sudanesi. . Le idee libertarie di suo padre hanno plasmato il suo spirito contro la discriminazione e il pregiudizio. Era indignato per la segregazione dei neri. Esperto di calcio e matematica, amava scrivere poesie e leggere, a lume di candela, i giornali che il padre gli passava. Nell'ultimo anno del corso scientifico al Ginásio da Bahia, ha ricevuto un voto di 10 quando ha risposto a un test di fisica con versi.

Nel 1931, all'età di 19 anni, si iscrisse al corso di ingegneria civile presso la Scuola Politecnica di Bahia e presto entrò a far parte della Federazione Rossa degli Studenti, legata al PCB. La militanza lo ha portato più volte in prigione. La prima fu ancora nel 1932, quando partecipò all'occupazione della Facoltà di Medicina di Bahia, al fianco di più di 500 persone, la maggior parte studenti, in difesa della ridemocratizzazione del Paese. La manifestazione è stata sciolta dalla polizia dell'intervenuto federale nello stato, il capitano Juracy Magalhães. Terminato il terzo anno di ingegneria nel dicembre 1933, scontri interni al Politecnico sfociarono in un'indagine che si protrasse fino al marzo 1934, con l'ammonizione per furto di test di fisica che avrebbe svolto nella segreteria della scuola.

Due mesi dopo, la Congregazione ha respinto all'unanimità il ricorso nell'inchiesta che indagava sulla sua partecipazione alla distribuzione di opuscoli ritenuti sovversivi. Questa volta è stato punito con tre mesi di sospensione.^[4] La laurea è stata interrotta. “Poco prima di finire il corso, ho abbandonato la scuola e ho rinunciato alla mia carriera. Un profondo sentimento di rivolta contro l'ingiustizia sociale non mi ha permesso di conseguire la laurea e dedicarmi all'ingegneria civile, in un Paese dove i bambini sono obbligati a lavorare per mangiare”, ha ricordato tre decenni dopo.^[5]

Nello stesso anno, il 1934, entrò a far parte del PCB, come una delle carte vincenti nel complicato compito di ricostruire la disorganizzata e timida sezione di Bahia. Le condizioni politiche locali hanno in qualche modo interferito con la motivazione. Bahia era diventata, secondo lo scrittore João Falcão (1919-2011), “un autentico rifugio comunista”. Sebbene conservatore e anticomunista, l'intervenuto Juracy Magalhães non accompagnò il governo di Getúlio Vargas nella caccia ai comunisti dopo la fallita insurrezione del novembre 1935. Era più preoccupato della tenace opposizione degli integralisti alla sua amministrazione. Nell'opposizione di sinistra, il PCB era un male molto minore. In tale scenario, fu a Bahia che si rifugiarono alcuni comunisti nord-orientali coinvolti nell'insurrezione, come José Praxedes, Alberto Passos Guimarães e Diógenes Arruda.^[6]

Carlos si trasferì a Rio de Janeiro all'inizio del 1936, dove iniziò a lavorare nel settore stampa, pubblicità e propaganda del partito. Il clima era di guerra con la violenta persecuzione di Vargas contro coloro che avevano partecipato all'insurrezione e in generale contro gli oppositori del governo. Numerosi leader e militanti del PCB sono stati arrestati e condannati ai sensi della legge sulla sicurezza nazionale. Le carceri, le colonie penali e le navi della Marina erano sovraffollate. Anche un intellettuale progressista, pur senza essere (ancora) membro del PCB, come Graciliano Ramos, direttore della Pubblica Istruzione ad Alagoas, è finito in carcere per dieci mesi e dieci giorni, senza processo né condanna.

Il 1 maggio 1936, arrestato dalla Polizia Speciale di Filinto Muller, Carlos fu torturato per 23 giorni. Ha scontato un anno di carcere. Rilasciato, partì per San Paolo per aiutare a riorganizzare il partito e combattere la dissidenza trotskista. All'età di 26 anni divenne membro del Comitato di Stato. Arrestato di nuovo nel 1939, gli bruciarono la pianta dei piedi con una fiamma ossidrica, gli infilarono tacchi a spillo sotto le unghie, gli fecero saltare alcuni denti e gli aprirono la fronte con un colpo di testa. Non si è arreso ai carnefici. In isolamento nella prigione speciale di San Paolo, ha composto la poesia “Liberdade”:

Non rimarrò solo nel campo dell'arte,
e, fermo coraggio, alto e forte,
Farò di tutto per te per esaltarti,
serenamente, ignaro del proprio destino.
In modo che io possa guardarti un giorno
prepotente, in fervente trasporto,
Dirò che sei bella e pura ovunque,
per un rischio maggiore in cui conta quell'audacia.
ti amo tanto, e in tal modo, insomma,
che non c'è forza umana
lascia che questa passione inebriante domi.
E che io per te, se torturato,
può essere felice, indifferente al dolore,
morire sorridendo mormorando il tuo nome.

“Rondo da Liberdade”, sempre del 1939, è una delle poesie impegnate che ben riflette il suo spirito libertario:

non devi aver paura,
bisogna avere il coraggio di dirlo.
C'è chi ha la vocazione di essere schiavo,
ma ci sono schiavi che si ribellano alla schiavitù.
Non metterti in ginocchio
che non è razionale rinunciare ad essere liberi.
Anche schiavi per vocazione
deve essere costretto per essere libero,
quando le catene sono rotte.
L'uomo deve essere libero...
L'amore non si ferma davanti a nessun ostacolo,
e può esistere anche quando non si è liberi.
Eppure è se stesso
la massima espressione del più libero
in tutte le gamme del sentimento umano.
non devi aver paura,
bisogna avere il coraggio di dirlo.

La dittatura di Vargas lo ha confinato nell'isola Fernando de Noronha, dove ha organizzato corsi di formazione politica per i detenuti, si è preso cura dell'orto comunitario e ha giocato a calcio con gli integralisti. Fu trasferito nel 1942 nella temuta Colonia Correcional Dois Rios, sull'Ilha Grande. Oltre a seguire alla radio le vittorie degli Alleati nella seconda guerra mondiale, utilizzò la sua abilità manuale per creare un laboratorio artigianale collettivo, i cui prodotti venivano venduti a parenti e amici. Il reddito è stato utilizzato per migliorare il cibo, acquistare medicine, aiutare le famiglie povere con le spese e pagare gli onorari degli avvocati.

Uno degli ultimi scritti di Carlos su Ilha Grande fu la poesia “Prestes (il giorno del suo compleanno)”, il 3 gennaio 1945. Passarono due mesi prima che Luiz Carlos Prestes (1898-1990) finisse nove anni di prigione. Prestes fu scelto, anche in carcere, come segretario generale alla II Conferenza Nazionale del PCB, tenutasi clandestinamente a Engenheiro Passos, Rio de Janeiro, dal 28 al 30 agosto 1943.

La poesia faceva parte del culto della personalità del massimo dirigente del partito, evidenziato da diversi autori sulla stampa del partito, simile al trattamento riservato al “genio guida dei popoli” – Josef Stalin.

O eroico Cavaliere della Speranza
figlio esemplare del popolo brasiliano,
la tua immensa figura sempre più avanza,
guida e illumina l'intero continente.
La gloria del tuo nome raggiunge il mondo
audace liberatore. tu sei il primo
che ispira fiducia alla nostra gente,
ammirazione, vero affetto.
La voce non dice, né la penna esprime
il tuo dolore in una prigione, senza delitto,
lontano dal caro amore di sua figlia.
Ma il tuo martirio contiene una verità:
nei cuori della gente di questa terra
solo il tuo nome risplende e risplende.

Con l'amnistia decretata il 18 aprile 1945, Luiz Carlos Prestes fu rilasciato il giorno successivo, così come Marighella, dopo sei anni di carcere. Ad attendere Carlos all'uscita del carcere di Rua Frei Caneca, a Rio, c'era lo studente di giurisprudenza Paulo Mercadante, 21 anni, assegnato all'incarico dal capitano Antônio Rollemberg, responsabile dell'area militare del PCB. Altri quattro militanti hanno rafforzato la sicurezza contro ogni ostilità o provocazione. Paulo era uno dei giovani comunisti attratti dal misticismo che circondava Marighella – “l'ingegnere che scriveva versi” –, che resistette eroicamente nelle segrete dell'Estado Novo.

Carlos portava una piccola valigia e indossava una logora giacca beige e pantaloni blu scuro. Mercadante lo portò a Casa Tavares, in Avenida Rio Branco, per comprargli dei vestiti. I soldi bastavano solo per un abito e un paio di scarpe. Da lì si sono diretti all'ufficio di un oftalmologo che ha prescritto lenti per la miopia. Mesi fa, i suoi occhiali si erano rotti e, poiché era in prigione, non era stato in grado di sostituirli.

La tappa successiva è stata alla Facoltà di Giurisprudenza di Rio de Janeiro, a Catete. Il segretario generale del Centro Accademico Luís Carpenter, Paulo Mercadante, ha presentato Marighella ai professori, tra cui il professor Homero Pires. La sua presenza ha smosso gli studenti, che lo hanno cercato per parlare di politica. In compagnia di Mercadante, del leader studentesco Paulo Silveira e del segretario del college, Osvaldo Carpenter, ha pranzato al mitico ristorante Lamas, in Largo do Machado. “Amichevole e fiducioso per il futuro, Carlos ci ha presto conquistato”, ricorda Mercadante. Osvaldo Carpenter gli ha offerto una cena a casa sua e lo ha ospitato quella sera.

Il biografo Mário Magalhães ha raccontato le sue avventure notturne a Rio, dopo il lungo periodo di isolamento forzato: “Non si è limitato alle code della festa. Con Mercadante e altri accademici, divenne un habitué dei locali notturni di Copacabana e Urca. Sarebbe tornato all'alba nell'appartamento che la comitiva gli aveva assegnato, a Catete. Di buon mattino si incamminò verso l'edificio che ospitava il Clube Germânia fino al 1942, quando gli studenti dell'UNE invasero ed espulsero i proprietari tedeschi”.^[7] Ma presto dovette passare alla militanza, poiché fece parte del comitato organizzatore della manifestazione commemorativa del rilascio di Prestes, che portò 100 persone allo stadio São Januário, a Rio, il 23 maggio 1945.

Marighella entrò a far parte del Comitato Centrale, cui era stato nominato alla Conferenza di Mantiqueira – punto di partenza per la riorganizzazione del PCB, basata sul sostegno alla mobilitazione per l'entrata del Brasile nella guerra contro il nazifascismo in Europa, che prevedeva una pragmatica politica alleanza con Getúlio Vargas nel quadro dell'unità nazionale contro l'Asse. Marighella faceva parte del gruppo di comunisti bahiani che ebbero un ruolo rilevante nella ristrutturazione del partito, insieme a Giocondo Dias (1913-1987), Armênio Guedes (1918-2015), Mário Alves (1923-1970), Maurício Grabois (1912 -1973), Jorge Amado (1912-2001), Fernando Santana (1915-2012), Aristeu Nogueira (1915-2006), Milton Caires de Brito (1915-1985), Boris Tabacof (1929-2021), Osvaldo Peralva (1918 -1992), Almir Matos (1922-1997), Jacob Gorender, João Falcão e altri.

Eletto deputato federale per il PCB di Bahia il 2 dicembre 1945, con 5.188 voti, Carlos volle istruirsi in Diritto Costituzionale per agire con disinvoltura nell'Assemblea Costituente. Paulo Mercadante gli ha fornito libri legali, Commenti alla Costituzione del 1891, di João Barbalho, il volume che ha apprezzato di più. Buon oratore, Marighella si distinse come uno degli autori del capitolo sui diritti e le garanzie individuali nella nuova Costituzione. In due anni di governo tenne 195 discorsi, denunciando le misere condizioni di vita della popolazione e la crescente penetrazione imperialista nel Paese. Ha difeso la riforma agraria, la libertà di culto religioso, l'istruzione laica, il divorzio, la sovranità nazionale e il controllo statale in settori strategici dell'economia e della produzione.

Una frase di Marighella – “la vita è più forte della fantasia” – è diventata celebre nelle riunioni del collegio Pcb della Costituente, composto da 14 deputati federali e dal senatore Luiz Carlos Prestes. Per Jorge Amado, anche lui deputato eletto dal San Paolo, Marighella è stato il più brillante parlamentare comunista: “Eravamo, noi due, una specie di pubbliche relazioni per il banco. E noi eravamo soprattutto i redattori di discorsi e comunicati per quei compagni che non scrivevano. Marighella era un deputato della massima importanza. Va ricordato che allora il Parlamento era molto diverso da quello che è oggi. I deputati erano abituati a quella falsa solennità, molto più ipocrita, in un certo senso, di quella che è oggi una seduta parlamentare. Ma Marighella se ne distaccò facilmente. Non solo aveva senso dell'umorismo, aveva una cosa straordinaria, Marighella aveva fantasia. Non era un intellettuale limitato.[8]

L'ambiente tossico della Guerra Fredda ha acuito le tensioni tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Parlando a Fulton, negli Stati Uniti, l'ex primo ministro britannico Winston Churchill ha accusato l'Unione Sovietica di aver eretto "una cortina di ferro" nell'Europa orientale. Il compito principale delle democrazie occidentali, ha affermato con cinismo, è quello di difendere "il mondo libero". Era necessario detenere e isolare ad ogni costo i comunisti, oltre a bloccare l'ascesa elettorale dei partiti comunisti occidentali. In Brasile prevalse l'oscurantismo e, sotto il fuoco incrociato del governo di destra e americanofilo di Dutra, la registrazione del PCB fu sospesa nel maggio 1947. I mandati dei suoi parlamentari furono annullati il ​​7 gennaio 1948. Quando fu data la decisione a La plenaria, la panchina del PCB, comandata da Marighella, è salita sulle poltrone di Palazzo Tiradentes e, con i pugni alzati in segno di protesta, ha cominciato a gridare all'unisono: “Torneremo! Lunga vita al PCB! Viva il proletariato!

La Gioventù Comunista è stata dichiarata illegale, la sede del PCB è stata chiusa, 143 sindacati sono stati messi sotto intervento e i giornali comunisti sono stati bloccati. Il 22 maggio 1948, con Marighella in clandestinità, nasce a Rio de Janeiro il figlio Carlos Augusto, Carlinhos, frutto della sua relazione con Elza Sento Sé. Nello stesso anno, la direzione del PCB nomina Marighella alla direzione del Comitato di Stato di San Paolo. Continua davanti alla rivista Problemas, che qui propagava, come gli altri periodici PCB, le tesi dogmatiche del realismo socialista e diffondeva traduzioni di testi teorici sovietici, oltre ad articoli sulla penetrazione imperialista in Brasile e sulle politiche di resa di Dutra.

Dal dicembre 1947 viveva con la militante Clara Charf, che aveva lavorato come segretaria del gruppo comunista alla Camera dei deputati. Nei primi giorni di clandestinità, apprese da Carlos una regola che osservò rigorosamente, anche durante i dieci anni di esilio a Cuba, dal 1969 fino al suo ritorno con l'amnistia nel 1979: “Clara, non puoi sorridere per strada, altrimenti presto ti riconosceranno. ”. Nemmeno quando ha posato per le foto è scesa a compromessi.

Carlos si è battuto per l'uguaglianza di genere e i diritti delle donne. “Mio marito era femminista”, ha attestato Clara. “Il femminismo è un sentimento di valorizzazione delle donne. Quando siamo diventati soci, mi ha capito e ha sempre incoraggiato la formazione di organizzazioni per le donne. Marighella condivideva le faccende domestiche, ma non sapeva stirare i vestiti. Poi, mentre ero con questo servizio, me lo leggeva ad alta voce per 'non perdo tempo'. Essere femminista non è solo dichiarare, è dimostrare, rispettare e dare gli stessi diritti a entrambi gli esseri”.^[9]

Nel 1956 Marighella presiedette la 1^a. Conferenza nazionale sul lavoro di partito tra le donne. Tre anni dopo, ha incoraggiato la creazione della Liga Feminina da Guanabara, nell'orbita del PCB. Tra i suoi leader c'erano Clara Charf, Ana Montenegro (1915-2006) e Zilda Xavier Pereira (1925-2015). L'entità è stata chiusa dalla polizia politica il 1°. Aprile 1964. Secondo la storica Maria Cláudia Badan Ribeiro, Marighella incoraggiò la militanza femminile durante la lotta di resistenza armata contro la dittatura militare post-1964 (di cui parlerò più avanti) e “cercò di convincere le sue compagne a far partecipare le loro mogli agli incontri, portare i problemi sociali della casalinga”. Marighella riuscì a piegare il governo di Fidel Castro e Cuba accettò alcune donne che facevano parte dell'Azione di Liberazione Nazionale nell'addestramento alla guerriglia rurale. Secondo Maria Cláudia, ha condizionato l'accordo con i cubani all'inserimento dei militanti indicati dall'ALN nei corsi di preparazione.^[10]

Nel 1950, all'età di 41 anni, Carlos Marighella entrò a far parte del Comitato Esecutivo e della Segreteria Nazionale, i più alti organi della gerarchia del partito. Il PCB stava vivendo un altro momento turbolento. Messo alle strette dalle arbitrarie persecuzioni del governo Dutra, che confondeva l'opinione pubblica con argomenti fallaci sui suoi legami con l'Unione Sovietica, il PCB aveva radicalizzato la sua piattaforma nel Manifesto di agosto, quell'anno, abbandonando la politica di fronte democratico che lo aveva trasformato, in gli standard del dopoguerra, in un partito di massa con 200 membri. Il partito iniziò a predicare la lotta armata, che doveva essere guidata da un esercito di liberazione nazionale. La direttiva settaria ha portato i comunisti a predicare voti bianchi nelle elezioni presidenziali che hanno riportato, per volontà popolare, Getúlio Vargas al Palácio do Catete.

Marighella ha approvato il Manifesto e, per estensione, la sinistra che avrebbe isolato il PCB dalle masse. Paulo Mercadante annota nel suo diario: “Carlos, seduto con noi, espose la tesi che il partito, nella giusta linea che serviva gli interessi del popolo, avrebbe mobilitato, in progressione crescente, tutte le classi sfruttate, per provocare, dopo tutto, il salto necessario per prendere il potere. Carlos era sereno e sincero nelle sue esposizioni. Anche se non ci credeva veramente, rimase fermo, attribuendo sempre ogni dubbio che potesse esistere alle debolezze della sua origine borghese”.

Ma non tutti nel partito hanno comprato il Manifesto. Graciliano Ramos non era d'accordo; alla sua cerchia intima ha espresso la consapevolezza che, con la radicalizzazione, il PCB non era al passo con la realtà e si era dissociato dalle dinamiche sociali. Carlos cercò di convincerlo ad accettare la norma, meditando “che, progressivamente, le classi sfruttate sarebbero state mobilitate per il salto necessario alla conquista del potere”. Mercadante, che assistette alla conversazione, trascrisse nel suo diario la replica di Graciliano: “Graça aspettava la fine della lunga giustificazione per fare la prima domanda. Come potrebbe il partito conquistare le masse getuliste? E il campo? Lo slogan sarebbe arrivato all'interno, se al partito mancassero i necessari mezzi di comunicazione, soprattutto scritti? Infine, qual è l'esempio di ogni rivoluzione senza le condizioni storiche di deterioramento delle classi dirigenti? Le argomentazioni furono confutate da Carlos, senza troppe certezze, e Graça, del resto, concordò con il successo della rivolta proclamata, chiedendosi però: se la rivoluzione sarà vittoriosa, come faremo a restare al potere di fronte a un tale avverso realtà geopolitica?”.^[11]

Pur essendo in carcerazione preventiva, accusato di “sovversione”, Marighella partecipò alle lotte politiche e sociali degli anni Cinquanta, soprattutto dal 1950 in poi, quando iniziò a declinare l'obbedienza al Manifesto di agosto. Scioperi organizzati dei lavoratori a San Paolo e nel porto di Santos; guidò la marcia di centomila persone in segno di protesta contro i prezzi elevati, nel 1952. Invocò il monopolio statale del petrolio; si oppose all'invio di soldati brasiliani nella guerra di Corea; ha criticato l'ascesa bellicosa dell'imperialismo americano in Indocina e del colonialismo europeo nei paesi africani; ha combattuto la denazionalizzazione dell'economia e la privatizzazione dell'istruzione.

Ha guidato la prima delegazione di comunisti brasiliani nella Repubblica popolare cinese, nel 1952, come parte della strategia diplomatica del governo di Mao Zedong per pubblicizzare gli sforzi della Rivoluzione per accelerare lo sviluppo del paese a gruppi di simpatizzanti stranieri. Fu una delle voci influenti affinché il PCB abbandonasse, al IV Congresso, nel novembre 1954, la linea più radicale e tornasse a valorizzare le alleanze elettorali con il Partito Laburista.

Il XX Congresso del Partito Comunista dell'Unione Sovietica, nel 1956, scosse il mondo con le denunce dei crimini commessi nell'era di Stalin. “Marighella ha preso il Rapporto Krusciov come se fosse una pugnalata di Stalin. L'ho visto piangere di rabbia e indignazione”, ha ricordato Paulo Mercadante. "A differenza della maggior parte dei membri del Comitato Centrale, Carlos ha accettato il verdetto di Krusciov, respingendo la versione secondo cui il rapporto era falso o una semplice provocazione". Si sentiva tradito. Alla morte di Stalin, il 5 marzo 1953, Marighella lo aveva lodato, insieme a Prestes e altri, nell'edizione straordinaria del Voce di lavoro: "Ciò che il grande Stalin ha fatto per l'umanità, per la liberazione dei popoli, per la causa della pace, della democrazia e del socialismo, ci impone il dovere di onorare la sua sacra memoria".^[12]

Marighella rimase nel PCB e votò a favore della Risoluzione del Comitato Centrale che faceva riferimento alla “coraggiosa denuncia del culto della personalità praticato dal Partito Comunista dell'Unione Sovietica”; ma fu annoverato, insieme a Prestes, tra i dirigenti che si opposero a un dibattito interno più prolungato sull'andamento del partito dopo la crisi in URSS. La pubblicazione del Rapporto Kruschev portò alla destituzione della fazione legata ad Agildo Barata e di diversi intellettuali, tra cui Paulo Mercadante.

La fedeltà di Marighella in quella difficile corte portò Prestes ad affidarle un compito cruciale. Gli consegnò una pila di lettere indirizzate ad amici negli States, chiedendo contributi finanziari per saldare un debito di un milione e cinquecentomila cruzeiros, contratto in prestiti concessi dal settore finanziario del partito. Marighella adempì alla missione e il debito fu saldato.

Nel marzo 1958 Marighella appoggiò la Dichiarazione politica che fondava la modifica programmatica approvata nel V Congresso, nel 1960. I comunisti ora propugnavano “un governo nazionalista e democratico”, raccomandando alla classe operaia di “allinearsi con la borghesia legata agli interessi nazionali”. . Il carattere della rivoluzione brasiliana, diceva il documento, era antimperialista e antifeudale, nazionale e democratico. Fu adottata la via pacifica al socialismo, attraverso la formazione di un “fronte unito nazionalista e democratico”, composto dal proletariato, dai contadini, dalla piccola borghesia e persino da settori di “proprietari terrieri in contraddizione con l'imperialismo nordamericano”.

Il PCB rilasciato nell'aprile 1960 il Tesi da discutere al V Congresso, che ha occupato per quattro mesi la “Tribuna de Debates” del giornale Nuove direzioni. Marighella pubblicò l'articolo “Difendere la linea attuale” (22-28 luglio 1960) confutando le critiche di João Amazonas alla Dichiarazione del marzo 1958. -Leninismo che dovremmo indicare alle masse ciò che devono fare oggi (vedi, oggi ) per difendere se stessi e i propri diritti e rivendicazioni. A questo proposito, Dimitrov ha già sottolineato che il nostro dovere rivoluzionario è saper trovare forme di lotta che nascano dai bisogni vitali delle masse, dal livello della loro capacità combattiva in ogni fase del loro sviluppo”.

La Risoluzione del V Congresso riprendeva, in termini generali, la Dichiarazione del 1958, stabilendo che “l'adempimento dei compiti dell'attuale fase della rivoluzione brasiliana dovrà necessariamente passare attraverso l'organizzazione di un fronte unico nazionalista e democratico”. La chiusura avvenne il 5 settembre 1960, nell'affollato auditorium dell'Associação Brasileira de Imprensa, a Rio. Dal governo di Juscelino Kubitschek, che il PCB sostenne nella campagna elettorale del 1955, il partito visse semilegalmente, il che permise a Prestes, Marighella e altri leader di tornare alla luce del giorno, dopo un decennio di clandestinità. La seduta inaugurale fu presieduta da Marighella, che il 25 marzo 1922 invitò al tavolo due fondatori del PCB: scrittore e giornalista Astrojildo Pereira (1890-1965) ed elettricista Hermogênio da Silva Fernandes (1889-1976).

Marighella rimase con Prestes e gran parte dell'Esecutivo durante la scissione che portò alla fondazione del Partito Comunista del Brasile (PC do B), nel 1962, con la successiva espulsione di nomi come João Amazonas, Pedro Pomar, Maurício Grabois e Diógenes Arruda . Tuttavia, le divergenze al comando del PCB non sono finite. Marighella e Mário Alves iniziarono a mettere in discussione la politica di alleanza tra le forze progressiste e la borghesia nazionale. Né vedevano di buon occhio lo stretto rapporto tra Prestes e il presidente Goulart. Per loro il partito si trascinava dietro posizioni riformiste, che toglievano i comunisti dalla prima linea delle mobilitazioni operaie per i diritti sociali e svuotavano il senso della lotta rivoluzionaria.

Nella prospettiva di Marighella, il partito dovrebbe rinunciare all'eccessiva moderazione e intensificare la pressione per riforme di base – in particolare la riforma agraria “con la legge o con la forza”, caldeggiata dalle Leghe contadine di Francisco Julião. Ribadisce la necessità che i comunisti si preparino all'eventualità di un colpo di Stato, dovuto all'aggravarsi della situazione politico-istituzionale. Si è persino riunito nell'appartamento del deputato Fernando Santana, in Rua Senador Vergueiro, Flamengo, a Rio de Janeiro con l'ala brizolista che ha organizzato i “gruppi di undici” – cellule di attivisti che si proponevano di chiarire e mobilitare le classi popolari per la resistenza. l'evento di un colpo di stato contro Jango. Il deputato Neiva Moreira, uno dei più vicini a Leonel Brizola, ha detto di aver trovato in Marighella “un uomo fermo, solido, chiaro, prudente”, che si è impegnato a difendere con il PCB il lavoro svolto dai gruppi degli undici, criticati come “di sinistra” ” dalla maggioranza della dirigenza del partito.^[13]

Il colpo di stato militare avvenne il 31 marzo 1964 e il "dispositivo militare" che avrebbe difeso Jango semplicemente perse l'incontro. Marighella e altri leader e organizzazioni hanno persino fatto pressioni sui funzionari lealisti affinché resistessero. Ma questi soldati ripetevano invariabilmente che stavano aspettando ordini da Jango.

La rabbia repressiva ha preso il sopravvento. Oltre a persecuzioni e arresti di oppositori, sospensione dei diritti politici per dieci anni, rinvii a giudizio nelle Inchieste di Polizia Militare e licenziamenti o pensionamenti forzati dal pubblico impiego. Quasi 180 deputati federali sono stati messi sotto accusa dal 1964 al 1979. Il regime in uniforme ha fatto ricorso a rapimenti, carcerazioni illegali, torture e omicidi; intervenuto in più di 400 sindacati e bandito le centrali sindacali; chiusa l'Unione Nazionale degli Studenti e gli elenchi degli studenti; ha promosso contrazioni salariali e tagli drastici ai diritti sociali, del lavoro e della previdenza sociale; si piegò, come il più venale dei vassalli, al grande capitale nazionale ed estero, al mercato finanziario e al latifondo; ha imposto il bavaglio per evitare denunce dei suoi scandali di corruzione, degrado dei beni pubblici e debito estero.

Carlos, incluso nell'Atto Istituzionale numero 1, ha perso i suoi diritti politici ed è fuggito con la sua famiglia pochi minuti prima che il suo appartamento in affitto in Rua Corrêa Dutra, a Flamengo, fosse invaso dal DOPS. Lì, Carlos e Clara vissero legalmente durante i governi di Juscelino Kubitschek e João Goulart. Nei 22 anni vissuti insieme, è stato l'unico momento in cui hanno potuto circolare liberamente, con indirizzo e numero di telefono conosciuti.

Il 9 maggio 1964 gli agenti della DOPS seguirono Marighella che, accortasi dell'assedio, cercò di confonderli entrando nel Cine Eskye, a Tijuca, a nord di Rio, che stava proiettando il film Rififi in safari. Si accesero le luci nell'atrio e Marighella resistette alla voce del carcere gridando: “Abbasso la dittatura militare fascista! Viva la democrazia! Lunga vita al Partito Comunista!” Anche se è stato colpito al petto, ha affrontato gli assassini del colpo di stato ed è stato arrestato a caro prezzo. Ha trascorso due mesi in carcere, in isolamento, sotto interrogatorio esaustivo fino alla concessione dell'habeas corpus, presentata dall'avvocato Sobral Pinto. Dovette tornare clandestino, a causa del decreto di carcerazione preventiva da parte della Giustizia Militare di San Paolo.

Meno di un anno dopo, Marighella pubblica Perché ho resistito all'arresto. I 18 capitoli includono resoconti autobiografici, una descrizione dettagliata del suo arresto nel 1964, accuse di aggressione contro politici, intellettuali e dirigenti sindacali e una valutazione delle conseguenze disastrose del colpo di stato. Nella parte controversa del libro, ha esposto il suo disaccordo con il percorso pacifico della rivoluzione in Brasile. Ha segnalato gli errori commessi dal PCB che avrebbero contribuito all'immobilità delle forze popolari di fronte alla caduta di Jango. Considerava gravi errori la politica di conciliazione con la borghesia (“la tendenza della borghesia è alla capitolazione senza resistenza alla destra”), la debole penetrazione nelle campagne, il disprezzo per la classe media, la sottovalutazione del lavoro di base, l'insufficiente impegno nella formazione politica del proletariato e l'esagerata fiducia nell'apparato militare del presidente deposto.

In 20 anni, lo scenario era cambiato radicalmente. Se nel dopoguerra del 1945 il clima di euforia per la libertà e le speranze di socialismo convinsero Marighella a sostenere che “colpi armati, disordini e violenze non aiuteranno l'avanzata della democrazia”, il contesto politico del 1964 appariva irrimediabilmente grigio e a lei ostile. Nel testo “Il ruolo delle forze popolari e nazionaliste”, del 1965, incluso in Perché ho resistito all'arresto, ha sottolineato che le conseguenze del colpo di stato antipopolare e antisociale hanno frenato il cammino pacifico. “Nessuna possibilità giuridica può essere trascurata, dalle intese al vertice alla lotta legale o alla lotta umana per la solidarietà con i prigionieri politici e le loro famiglie, con i politici perseguitati e gli esuli, una lotta che è di immensa importanza e che non può mai essere relegata. . Ma è evidente che la soluzione pacifica del problema brasiliano si è allontanata enormemente dalla realtà, dopo l'uso della violenza da parte dei nemici del popolo”.^[14]

Il passaggio in cui Marighella indicava la guerriglia come una delle forme di resistenza da tenere in considerazione di fronte alla dittatura ha suscitato reazioni e polemiche in settori del PCB: “La realtà socioeconomica brasiliana può portare alla comparsa di guerriglie e altre forme di lotta che sono nate dall'esperienza delle masse”. La menzione della Rivoluzione cubana come “un esempio illustrativo che in America Latina – o almeno in molti paesi latinoamericani – non c'è nulla da aspettarsi da un percorso pacifico verso la conquista dell'indipendenza o il progresso sociale” non è stata casuale.^[15]

le tesi di Perché ho resistito all'arresto, condiviso da Mário Alves, Apolônio de Carvalho e Jacob Gorender, furono sconfitti in una riunione del Comitato Centrale. La divisione divenne netta: da una parte il gruppo di Marighella in opposizione al pacifismo; dall'altra, Prestes e la maggioranza del CC, che hanno riaffermato i postulati del V Congresso, partendo da essi per elaborare una tattica di fronte al nuovo quadro politico. Nonostante le critiche interne di Prestes e del Comitato Esecutivo per la mancanza di una corretta valutazione della situazione e per l'immobilità che ha portato il partito a non organizzare la resistenza al golpe, nessuna convincente autocritica è arrivata dalla dirigenza del PCB.

Nel saggio del 1966 “La crisi brasiliana”, Marighella delineava il campo che poteva essere esplorato dalla guerriglia. “Il Brasile è un paese circondato dall'attuale dittatura militare e dai circoli dominanti nordamericani, al cui servizio sono i traditori che hanno eccitato il potere. Nelle condizioni di questo assedio, la guerriglia brasiliana – con il suo contenuto chiaramente politico – non può non significare una protesta, un riferimento all'elevazione della lotta del nostro popolo”.

A riprova di essere già guidato dalla bussola della lotta armata, aggiungeva: “Nessuno si aspetta che la guerriglia sia il segnale di una sollevazione popolare o dell'improvviso proliferare di focolai insurrezionali. I guerriglieri saranno lo stimolo per la continuazione della lotta di resistenza ovunque. Per l'approfondimento della lotta per la formazione del fronte unico antidittatoriale. Per lo sforzo finale della lotta unitaria, di tutti i brasiliani, una lotta che finirà per mettere a terra la dittatura”.^[16]

Queste idee furono accolte male e disapprovate dal Comitato Centrale del PCB. Il 1° dicembre 1966 Marighella si dimette dal Comitato Esecutivo con una lettera di dieci pagine. “Il contrasto tra le nostre posizioni politiche e ideologiche è troppo grande e tra noi c'è una situazione insostenibile”, ha sottolineato, esprimendo la volontà di “combattere rivoluzionariamente, insieme alle masse, e non aspettare mai le regole della politica burocratica e convenzionale gioco che prevale nella leadership”. In opposizione frontale alla direttiva del partito che indicava la necessità di un fronte antidittatoriale inserito nella lotta di massa, sosteneva che “la lotta per le riforme fondamentali non è possibile pacificamente, se non attraverso la presa del potere con mezzi rivoluzionari e con la conseguente modifica della struttura militare al servizio delle classi dominanti”. Andava oltre dicendo che “l'abbandono della via rivoluzionaria porta a una perdita di fiducia nel proletariato, che si trasforma poi in un ausiliario della borghesia, mentre il partito marxista diventa un'appendice dei partiti borghesi”.^[17]

Marighella rimase, tuttavia, nel Comitato di San Paolo, venendo rieletto con ampio margine alla Conferenza di Stato del PCB, a Campinas, San Paolo, nell'aprile 1967. Luiz Carlos Prestes partecipò a sorpresa, ma non riuscì a ribaltare i voti a favore di Marighella. Il biografo Emiliano José ha così raccontato il “duello” dei titani: “L'atmosfera era tesa. Il Comitato Centrale, consapevole della forza di Marighella nello Stato, inviò una delegazione guidata dallo stesso Prestes, a testimonianza dell'importanza che la parte egemonica del partito dava all'incontro”.

È stato uno scontro di idee e due grandi leader. Una quasi mitologica, quella di Prestes, il “Cavaliere della Speranza”, capo della colonna che portava il suo nome, martire dell'Estado Novo, personificazione dei comunisti in Brasile. Un altro, vecchio come il suo e ora astro nascente, per le proposte che ha difeso e per il coraggio dimostrato nella lotta alla dittatura: Marighella. I voti dei 37 delegati scelti dalla base hanno tradotto la dimensione del prestigio di Marighella: 33 hanno votato con le loro tesi e solo tre sono rimasti con Prestes. La lotta armata prendeva piede e l'alleanza operai-contadini divenne, in quella conferenza, una priorità rispetto all'alleanza con la borghesia nazionale, con disagio del movimento Prestes”.^[18]

Le tensioni con la guida del PCB non gli impedirono di continuare a compilare le poesie che scriveva dal 1929. Il secondo libro, I gigli non crescono più nei nostri campi, è stato finanziato da lui nel 1966. Il primo volume era stato Una prova in versi e altri versi, pubblicato nel 1959 da Edições Contemporâneas.^[19] Ne trascrivo uno, “Il paese di una sola nota”,

Non intendo niente
né fiori, lodi, trionfi.
niente di niente.
Solo una protesta,
una breccia nel muro,
e farla risuonare,
con voce sorda,
e senza altro valore,
cosa si nasconde nel petto,
nel profondo dell'anima
di milioni di soffocati.
Qualcosa attraverso cui posso filtrare i miei pensieri,
l'idea che hanno messo in prigione.
Il passo è salito,
il latte è finito,
il bambino è morto,
la carne è sparita
l'IPM arrestato,
il DOPS torturato,
il deputato ha ceduto,
la linea dura ha posto il veto,
vietata la censura,
il governo ha dato
la disoccupazione è aumentata,
la scarsità è aumentata,
il nord-est si è ridotto,
il paese è scivolato.

Tutto fa male
tutto fa male,
tutto fa male...
E in tutto il paese
fa eco al tono
una nota...
una nota...

Nonostante il divieto del Comitato Centrale, Marighella si recò con passaporto falso all'Avana, dove, dal 31 luglio al 10 agosto 1967, partecipò, in qualità di osservatore, alla I Conferenza dell'Organizzazione di Solidarietà Latinoamericana (OLAS). L'evento ha riunito leader rivoluzionari provenienti da tutto il continente. Con lo slogan “Uno, due, tre, mille Vietnam!”, Cuba ha offerto sostegno ai movimenti di liberazione nazionale in America Latina.

Alla conferma della presenza di Marighella, la dirigenza del PCB ha inviato un telegramma al PC cubano avvertendo che non era autorizzato a rappresentare il partito all'OLAS e minacciandolo di espulsione. Marighella ha risposto con una lettera che annunciava la sua disaffiliazione. Terminato il convegno, trascorre alcuni mesi a Cuba, dove scrive il primo testo sistematico sull'argomento: “Alcune domande sulla guerriglia in Brasile”, edito da Giornale Brasile il 5 settembre 1968.^[20] Tornò in Brasile con la promessa del sostegno cubano per uno scoppio di guerriglia.

Il VI Congresso del PCB, tenutosi nel dicembre 1967, approvò una risoluzione contro il percorso insurrezionale e ratificò le espulsioni dal partito, “per attività di fazione”, di Carlos Marighella, Mário Alves, Joaquim Câmara Ferreira, Apolônio de Carvalho, Jacob Gorender , Jover Telles e Miguel Batista. Il partito ha invitato i militanti a impegnarsi in un'ampia mobilitazione di massa contro il regime dittatoriale. L'orizzonte rivoluzionario presupponeva un graduale accumulo di forze e l'organizzazione degli strati operai e antifascisti in un “fronte democratico e popolare”.

Nel febbraio 1968 Marighella fondò, con Câmara Ferreira, il Gruppo Comunista di San Paolo, che non voleva essere un nuovo PC. “Adesso serve un'organizzazione clandestina, ben strutturata, flessibile, mobile. Un'organizzazione d'avanguardia per agire, per praticare un'azione rivoluzionaria costante e quotidiana, e non per rimanere in interminabili discussioni e riunioni”, ha spiegato nel comunicato di apertura dell'organizzazione. “Sarebbe imperdonabile per noi perdere tempo a organizzare un nuovo vertice, varare i cosiddetti documenti programmatici e tattici e tenere nuove conferenze, dalle quali emergerebbe un altro Comitato centrale con i vizi e le deformazioni già fin troppo note. (…) Ciò che accomuna i rivoluzionari brasiliani è lo scatenamento dell'azione, e l'azione è la guerriglia”.^[21]

L'Azione di Liberazione Nazionale nasce nel luglio del 1968, concepita come “l'embrione dell'esercito rivoluzionario, la forza armata del popolo, l'unica capace di distruggere le forze armate della reazione, abbattere la dittatura ed espellere l'imperialismo”. L'ALN ha rotto con il concetto di partito della tradizione marxista-leninista, eliminando, nelle parole di Marighella, "il complesso sistema di leadership che comprende livelli intermedi e una leadership numerosa, pesante e burocratica".

“L'azione fa l'avanguardia”, era il motto dell'ALN, che corrispondeva, come evidenziato dal sociologo Marcelo Ridenti, alla concezione teorica di Marighella secondo la quale “lo sviluppo dell'organizzazione verrebbe dall'azione, cioè dalla violenza rivoluzionaria, mai dai dibattiti teorici, in gran parte superflui, poiché basterebbe il leninismo alle lezioni della Rivoluzione cubana per lanciare la rivoluzione brasiliana e latinoamericana”.^[22] Lo ha messo in pratica nella serie di rapine contro banche e macchine paga compiute sull'asse Rio-San Paolo, alcune delle quali guidate da Marighella. Il piccolo manuale della guerriglia urbana, da lui scritto nel giugno 1969 e tradotto in più lingue, divenne una guida sulle tecniche per la preparazione delle azioni armate.

Nel testo “Appello al popolo brasiliano”, del dicembre 1968, Marighella esponeva i provvedimenti che l'ALN avrebbe attuato, “in modo inappellabile”, al potere. Tra questi, l'abolizione dei privilegi di censura; libertà di creazione e religione; liberazione di tutti i prigionieri politici e dei condannati dalla dittatura; estinzione degli organi di repressione e del Servizio Nazionale di Informazione (SNI); sommario processo pubblico ed esecuzione di agenti della CIA attivi nel paese, nonché agenti di polizia responsabili di torture e fucilazione di prigionieri; espulsione dal Paese di cittadini americani coinvolti nel regime militare, con confisca dei loro beni; monopolio statale della finanza, del commercio estero, della ricchezza mineraria, delle comunicazioni e dei servizi essenziali; confisca di società nazionali a capitale privato che hanno collaborato con la dittatura; confisca di beni illeciti; la confisca dei latifondi, con l'estinzione del monopolio fondiario e di ogni forma di sfruttamento dei lavoratori rurali, e la garanzia dei titoli di proprietà ai contadini che lavoravano la terra; eliminazione della corruzione; garanzie occupazionali per tutti i lavoratori e le donne; riforma del sistema educativo, con la cancellazione dell'accordo MEC-USAID.^[23]

In effetti, l'ALN rappresentò la prima seria spaccatura della sinistra. Nella frammentazione politico-ideologica sono emerse organizzazioni pro-lotta armata, come il Movimento Rivoluzionario dell'8 ottobre (MR-1962), l'Avanguardia Rivoluzionaria Popolare (VPR), l'Avanguardia Armata Rivoluzionaria (VAR-Palmares), Azione Popolare (AP , poi Ação Popular Marxista-Leninista, APML), il PC do B e il Partito Comunista Rivoluzionario Brasiliano (PCBR). Dalla rottura che portò alla creazione del PC do B nel 1964, il PCB aveva perso un numero significativo di quadri esperti, a cominciare da Marighella. Praticamente tutti coloro che aderirono alla lotta armata erano in disaccordo con la cosiddetta “linea pacifica”, con la politica di conciliazione di classe che prevalse fino al XNUMX e con la burocrazia accentratrice dei processi decisionali del partito.

Dal punto di vista del PCB, il confronto con il regime militare è stata una soluzione sbagliata e volontaria, che non ha tenuto conto dello sfavorevole rapporto di forze a sinistra. Si temeva che la guerriglia fornisse pretesti alla destra radicale per intensificare la repressione e annientare gli spazi di libertà ancora esistenti, isolando definitivamente i comunisti.

Tali argomenti non hanno trovato eco tra i sostenitori della lotta armata, il cui impulso all'azione è stato guidato dai riferimenti citati dallo storico Daniel Aarão Reis Filho: “l'utopia dell'impasse, cioè l'idea che il governo non avesse la capacità storica condizioni per offrire alternative politiche al Paese; e che le grandi masse popolari, deluse dai programmi riformisti, tenderebbero a muoversi verso attese radicali e posizioni di confronto armato e rivoluzionario”.^[24]

Tra le testimonianze che più contribuiscono a comporre il profilo di Carlos Marighella nella fase burrascosa dell'ALN, includo quella di João Antônio Caldas Valença, l'ex Frate Maurício, che visse con lui nel 1969, quando era uno dei nove frati domenicani che hanno aderito al settore logistico dell'organizzazione. In una dichiarazione al Grupo Tortura Nunca Mais, ha sottolineato: “Marighella aveva uno sguardo molto acuto e un modo penetrante di approcciarsi ai dialoghi con i suoi interlocutori. […] Era una persona estremamente educata, gentile. Ascoltava molto ed era molto sicuro degli argomenti quando parlava. Era molto critico nei confronti di una vita di militanza nel PCB e del suo processo di abbandono. Ha avuto un'intera riflessione critica sulla storia delle lotte popolari in Brasile, a cui aveva partecipato fin dal periodo della dittatura di Vargas. Aveva una conoscenza dell'area tecnica perché era collegato, durante il periodo dei suoi studi, alle scienze esatte. Era poliglotta, padroneggiava i classici, anche se ne parlava poco. La sua sensibilità si riversava in piccoli gesti, in occasione delle sue visite, più che necessarie per il progresso dell'organizzazione da lui diretta, nelle case dei militanti dell'ALN. Ricordava il nome di ciascuno dei figli dell'ospite. Aveva una memoria prodigiosa per ricordare i nomi e si occupava dello sviluppo personale e della formazione dei militanti. Aveva informazioni su ogni persona che aveva incontrato e conservava i dettagli di conversazioni o situazioni”.

La sicurezza era una preoccupazione costante per quanto riguardava l'ALN. “Era esigente e molto chiaro su ciò che voleva su questo punto”, ha evidenziato João Antônio Caldas Valença. “Ma allo stesso tempo era impegnativo, aveva l'audacia di essere in qualsiasi angolo di San Paolo o Rio de Janeiro che fosse necessario. È stato visto da chi lo ha conosciuto nei luoghi più insoliti, come le piazze del centro di queste città. Non aveva paura di questo tipo di locomozione poiché rientrava nei principi di sicurezza a cui obbediva.

Secondo Valença, Marighella mostrava “un profondo rispetto per i domenicani, conosceva esattamente il ruolo del gruppo religioso nel processo di lotta in Brasile, quindi rispettava la loro religiosità esposta, sperimentata più volte dai frati. Era presente anche ad alcuni atti liturgici, come l'Eucaristia, e ho notato in lui un profondo rispetto per quanto veniva vissuto dalla comunità (in un collegio di suore) in relazione all'atto cristiano”.

Tra le azioni più audaci dell'ALN dopo l'emanazione dell'Institutional Act n. 5 c'è stato il rapimento dell'ambasciatore degli Stati Uniti, Charles Burke Elbrick, nel settembre 1969, in collaborazione con l'MR-8. Marighella non fu coinvolta nell'operazione, comandata da Joaquim Câmara Ferreira (1913-1970), Toledo. L'ALN ha seguito il principio dell'autonomia tattica dei gruppi armati nell'affrontare il sistema repressivo. Principio, tra l'altro, ideato dallo stesso Marighella nel Piccolo manuale della guerriglia urbana, tre mesi prima: “L'organizzazione è una rete indistruttibile di vigili del fuoco e gruppi di coordinamento, con un funzionamento semplice e pratico, con un comando generale che partecipa anche agli attacchi”.^[25]

Secondo Carlos Eugênio Sarmento Coelho da Paz, detto Clemente (1950-2019), l'ultimo comandante militare dell'ALN, Câmara Ferreira era favorevole al rapimento e all'associazione con l'MR-8: “Evidentemente Marighella aveva grandezza politica e , dal momento in cui l'azione è stata intrapresa, l'ha sostenuta e ha esortato l'organizzazione a sostenerla. Ma ho sentito dalla stessa bocca di Marighella che non era il momento di compiere un'azione come il rapimento dell'ambasciatore americano, che avrebbe rivolto il potere contro di noi, ed è quello che è successo”, ha dichiarato Carlos Eugênio.^[26]

Vale la pena ricordare che nel comunicato “Sull'organizzazione dei rivoluzionari”, diffuso dall'ALN nell'agosto 1979, Marighella aveva messo in guardia i più temerari su atti e valutazioni trionfaliste sul fronte della guerriglia. “Alcuni compagni pensano che la nostra Organizzazione sia già costruita, perfetta e finita. Tale pensiero non è corretto. La nostra Organizzazione si costruisce man mano che l'azione appare. Ogni componente della nostra Organizzazione deve fare la sua parte. Tutti devono sperimentarlo.(…) È pericoloso pensare di avere una forza che ancora non abbiamo”.^[27]

L'azione congiunta con l'MR-8 nel rapimento di Burke Elbrick ha comportato anche un tentativo di dimostrare forza e senso di unità tra organizzazioni con strategie diverse, in un momento in cui le possibilità di articolazione erano molto difficili a causa dei rigori e dei rischi di clandestinità. E c'erano ancora controversie sulla posizione tra loro per l'avanguardia rivoluzionaria. Ad ogni modo, ALN e MR-8 hanno ottenuto ripercussioni nazionali e internazionali con il dirottamento; ha ottenuto la liberazione e l'esilio di 15 prigionieri politici; e, come anch'essi chiedevano, la trasmissione televisiva e radiofonica del manifesto alla nazione che chiarisse le ragioni della lotta contro gli eccessi e le barbarie della dittatura, rompendo momentaneamente la censura dei media.

In occasione della liberazione dei prigionieri politici scambiati con Elbrick, Marighella ha scritto il breve testo “Saluto ai quindici patrioti”, affermando di essere sicuro che “il popolo brasiliano approva l'atteggiamento dell'Ação Libertadora Nacional e di coloro che con ha partecipato al rapimento dell'ambasciatore degli Stati Uniti. Questo è stato uno dei modi che hanno trovato i rivoluzionari brasiliani per liberare un manipolo di patrioti che stavano subendo le pene più brutali inflitte dai militari fascisti nelle carceri del Paese”.

Mesi prima, tra l'aprile e l'agosto del 1969, in una casa alla periferia di Rio, e nelle precarie condizioni imposte dalla clandestinità, Marighella registrava i suoi testi politici su rullino e musicassette per Rádio Libertadora, il cui obiettivo era trasmettere la propaganda rivoluzionaria ad alta canali ad alta velocità, altoparlanti di quartiere e di periferia e, se possibile, radio. La studentessa Iara Xavier Pereira, 17 anni, attivista dell'ALN, ha aiutato con le registrazioni e ha agito come presentatrice. “Marighella ha pensato sia ad azioni piccole e localizzate (servizio altoparlante) sia ad azioni di ampia diffusione, via radio, come quella svolta dai membri dell'ALN che hanno rilevato la torre di trasmissione della Rádio Nacional, nella Grande San Paolo, e hanno mandò in onda il messaggio 'Al popolo brasiliano' [scritto dallo stesso Marighella] il 15 agosto 1969”, racconta Iara.^[28] Il progetto ha evidenziato il ruolo rilevante che Marighella attribuiva alla controinformazione, alla controideologia e alla contropropaganda nei mezzi di comunicazione alternativi. Si trattava di creare artifici in grado di eludere, con contenuto di denuncia e orientamento politico, la censura corporativa di gran parte dei media, complici del regime, e la censura ufficiale esercitata dagli organi di informazione della polizia politica e delle forze armate .

La maggior parte degli studi già prodotti indica che, nell'ultimo mese della sua vita, Marighella ha ritenuto conveniente ritirarsi dalle azioni armate, allo scopo di proteggere i militanti dell'ALN di fronte alla devastante offensiva dell'apparato poliziesco-militare di rappresaglia per il sequestro dell'ambasciatore. La parola d'ordine era liquidare ad ogni costo la guerriglia urbana. Morta Marighella, l'obiettivo principale.

Il leader dell'ALN era determinato ad accelerare i piani per il dispiegamento della guerriglia rurale. Si recherà nella regione centrale del paese il 9 novembre 1969. La sua ultima intervista è stata rilasciata tra l'1 e il 2 al giornalista Conrad Detrez e pubblicata dalla rivista francese Anteriore. Quando gli è stato chiesto se si aspettasse di fare la rivoluzione, ha risposto con parole che sembravano presagire che non sarebbe stato presente il giorno della vittoria finale: “Non è questo il punto. So solo una cosa: la marcia rivoluzionaria è stata scatenata, nessuno potrà fermarla. La rivoluzione non è affare di pochi, ma di un popolo e della sua avanguardia. Ne faccio parte, per aver dato, con altri compagni, il colpo di partenza. Ma è chiaro che la lotta sarà lunga e che verrà il giorno in cui persone più giovani di me dovranno sostituirmi. Per inciso, la maggior parte dei militanti che seguono la nostra guida ha almeno venticinque anni meno di noi. Quando verrà il momento, uno di loro porterà la mia bandiera o il mio fucile, se preferite”.^[29]

Tuttavia, la notte del 4 novembre 1969, un mese prima del suo 58° compleanno, Carlos Marighella fu vigliaccamente assassinato dagli assassini della dittatura comandati dal delegato Sérgio Paranhos Fleury, in un'imboscata all'Alameda Casa Branca, a San Paolo. La sua morte e la successiva cadute nelle organizzazioni, soprattutto tra il 1969 e il 1971, attestano lo scontro impari e spericolato tra la guerriglia e l'apparato poliziesco-militare del regime – che portò, negli anni successivi, all'isolamento sociale e all'esaurimento della lotta armata.

Paulo Mercadante ha incontrato Carlos per l'ultima volta nel 1967. Lasciando uno studio dentistico all'angolo tra Rua da Quitanda e Rua São José, nel centro di Rio, Paulo stava camminando verso Esplanada do Castelo, quando vide quell'uomo alto e corpulento con la testa rasata. Gli occhiali scuri non bastavano a nascondere il volto dell'amico, che non vedeva da anni. Paulo gli andò incontro, Carlos lo riconobbe e si abbracciarono. Fu un contatto rapido come richiesto dalla situazione: Marighella era ricercata come “nemica numero uno del regime”. Per una strana coincidenza, Mercadante venne a sapere della morte di Carlos proprio nel luogo del loro ultimo incontro. Proveniente dallo stesso studio dentistico, l'avvocato si è fermato all'edicola e ha letto, sconvolto, i titoli dei giornali sulla fine della ferocia in Alameda Casa Branca.

Il corpo di Marighella è stato seppellito dal DOPS, come indigente, nel cimitero di Vila Formosa, a San Paolo. Dieci anni dopo, il 10 dicembre 1979, in occasione del trasferimento delle sue spoglie mortali al Cimitero di Quintas dos Lázaros, a Salvador, Jorge Amado scrisse un commovente testo sul suo vecchio compagno di panchina comunista nell'Assemblea Costituente del 1946 , letto sull'orlo della tomba dall'ex deputato bahiano del PCB Fernando Santana. Ecco il paragrafo finale: “Hanno fatto a pezzi la tua memoria, hanno salato il tuo nome sulla pubblica piazza, sei stato bandito nel tuo paese e tra i tuoi. Dieci interi, feroci anni di calunnie e di odio, nel tentativo di spegnere la tua verità, in modo che nessuno potesse vederti. Tanta viltà non è servita, non è stato altro che un tentativo vano e fallito, perché qui sei integro e pulito. Hai attraversato la notte senza fine della menzogna e della paura, dell'irragionevolezza e dell'infamia, e sei sbarcato all'alba di Bahia, portato dalle mani dell'amore e dell'amicizia. Eccoti qui e tutti ti riconoscono come eri e sarai per sempre: un brasiliano incorruttibile, un giovane bahiano dal sorriso gioviale e dal cuore ardente. Qui sei tra i tuoi amici e tra coloro che sono la tua carne e il tuo sangue. Sono venuti per accoglierti e parlarti, sentire la tua voce e sentire il tuo cuore. La tua lotta era contro la fame e la miseria, hai sognato la ricchezza e la gioia, hai amato la vita, l'essere umano, la libertà. Eccoti piantato nel tuo terreno e porterai frutto. Non hai avuto il tempo di avere paura, hai vinto il tempo della paura e della disperazione. Antonio de Castro Alves, il tuo fratello dei sogni, ti ha indovinato in un verso: “era il futuro davanti al passato. Sei a casa, Carlos; la tua memoria restaurata, limpida e pura, fatta di verità e di amore. Sei arrivato qui per mano della gente. Più vivo che mai, Carlos”.

Sulla lapide della tomba di Carlos nel cimitero di Quintas dos Lázaros, Oscar Niemeyer ha disegnato la sagoma di Marighella crivellata di proiettili, accanto alla frase che gli fa da epitaffio: “Non ho avuto tempo di avere paura”.

Nel maggio 1996 un dossier della Commissione Speciale Morti e Scomparsi, del Ministero della Giustizia, contestava la versione ufficiale secondo cui Marighella era morta in reazione all'ordine di arresto impartito dal Capo Fleury. Secondo la relazione dell'esperto Nelson Massini, è stato giustiziato con un colpo al petto, a distanza ravvicinata, dopo essere stato ferito da quattro colpi. Su ordine di Fleury, gli agenti del DOPS lo hanno gettato morto nel retro di un Maggiolino VW, per simulare la sparatoria. L'11 settembre 1996, con cinque voti contro due, la Commissione Morti e Scomparsi ritenne l'Unione responsabile della morte di Marighella. Il Ministero della Giustizia ha ratificato la decisione, determinando il pagamento di un indennizzo alla vedova Clara Charf.

Nella sua relazione finale, pubblicata nel dicembre 2014, la National Truth Commission ha confermato, sulla base di nuove perizie, che Marighella è stata colpita a sangue freddo: “Il colpo che ha colpito Marighella nella regione toracica, probabilmente l'ultimo, è stato sparato a molto breve distanza (meno di otto centimetri), attraverso il varco formato dall'apertura della portiera destra del veicolo, in una tipica azione esecutiva”.[30]

Il 13 dicembre 1999 la Camera dei Deputati ha tenuto una solenne seduta per commemorare il 30° anniversario della morte di Marighella, rievocata anche nella mostra “Carlos Marighella 30 anni dopo”, che ha girato il Paese dopo una stagione al Memorial da América Latina, a San Paolo. In occasione del centenario della nascita di Marighella, il 5 dicembre 2011, la Commissione Amnistia del Ministero della Giustizia ha tenuto una seduta speciale in suo onore presso il Teatro Vila Velha, a Salvador. A nome dello Stato brasiliano, il Ministro della Giustizia, José Eduardo Cardozo, e dei Diritti Umani, Maria do Rosário, ha chiesto ufficialmente scusa alla famiglia di Marighella per il suo omicidio.

Carlos Marighella è il nome delle strade di Rio de Janeiro, San Paolo, Salvador, Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife e Belém, tra le altre città. Sul luogo dell'esecuzione in Alameda Casa Branca è stato eretto un monumento in suo onore. Il Movimento dei lavoratori rurali senza terra (MST) gestisce la scuola Carlos Marighella nell'ex fattoria Cabaceiras, oggi Acampamento 26 de Março, a Marabá, Pará, che serve 600 studenti iscritti alla scuola materna ed elementare e all'educazione dei giovani e degli adulti. Inaugurata nel 1973 nel comune di Sandino, provincia di Pinar del Río, Cuba, Escuela Carlos Marighella sviluppa attività incentrate sul lavoro agricolo.

Il 17 febbraio 2014, dopo una votazione alla quale hanno partecipato studenti, ex studenti, genitori, insegnanti e dipendenti, il nome del Colégio Estadual Presidente Emílio Garrastazu Médici, nel quartiere Stiep, a Salvador, è stato cambiato in Colégio Estadual do Stiep Carlos Marighella. Sul totale di 658 voti conteggiati dalla commissione competente, Marighella ne ottenne 461 e un altro grande brasiliano e bahiano, il geografo Milton Santos, ne ricevette 132, con 65 bianchi o nulli. Il cambiamento è stato approvato in un'ordinanza dal governo di Bahia; L'11 aprile 2014, il governatore Jaques Wagner, del PT, ha inaugurato la targa e l'insegna della scuola con il nome di Carlos Marighella.

In una serena analisi delle circostanze storiche, possiamo discutere e mettere in discussione alcune sue convinzioni, concezioni strategiche e tattiche politiche. Ma a Marighella cos'è di Marighella: pochi uomini nel nostro Paese hanno dimostrato tanto coraggio nell'ardua lotta per l'emancipazione sociale. Non ha mai cavillato sull'essenziale: è stato sempre solidale con gli sfruttati, gli oppressi e gli esclusi.

Nella tua bella prova "La fiamma che non si spegne”, il sociologo Florestan Fernandes (1920-1995) ha rivalutato le idee, le vicissitudini, gli errori ei successi, le contraddizioni, gli impegni e il coraggio che hanno individuato l'eredità di Carlos Marighella. E ha concluso: “Un Uomo non scompare con la sua morte. Al contrario, può crescere dopo di lui, crescere con lui e rivelare la sua vera statura da lontano. Questo è quello che succede con Marighella. Morì consacrato da indomabile coraggio e ardore rivoluzionario”.^[31]

* Denis de Moraes, giornalista e scrittore, è professore associato in pensione presso l'Istituto d'Arte e Comunicazione Sociale dell'Universidade Federal Fluminense. Autore, tra gli altri libri, di Old Graça: una biografia di Graciliano Ramos (José Olimpio).

Questo testo è una versione riveduta, modificata e ampliata dell'articolo “Carlos Marighella, 90 anos”, pubblicato sul sito Gramsci e il Brasile, in 2001.

note:

[1] Denis de Moraes. Old Graça: una biografia di Graciliano Ramos. San Paolo: Boitempo, 2012, p. 240.

[2] Jacob Gorender, "Ricordi di un compagno". In: Cristiane Nova e Jorge Nóvoa (a cura di). Carlos Marighella: l'uomo dietro il mito. San Paolo: Editora Unesp, 1999, p. 396.

[3] La testimonianza di Oscar Niemeyer nel documentario marghella, di Isa Grinspum Ferraz, 2012.

[4] Mario Magalhaes. Marighella: la guerrigliera che ha incendiato il mondo, ob. cit. .San Paolo: Companhia das Letras, 2012, p. 64.

[5] Carlo Marighella. Perché ho resistito all'arresto. San Paolo: Brasiliense; Salvador: EDUFBA, 1995, p. 23-24.

[6] Giovanni Falco. Giocondo Dias: la vita di un rivoluzionario. Rio de Janeiro: Agir, 1993, pag. 83-87.

[7] Mario Magalhaes. Marighella: la guerrigliera che ha incendiato il mondo, ob. cit., pag. 154.

[8] Jorge Amado, “L'uomo che rideva e piangeva”. In: Cristiane Nova e Jorge Nóvoa (a cura di). Carlos Marighella: l'uomo dietro il mito. San Paolo: Editora Unesp, 1999, p. 386.

[9] Vedi José Fernando Martins, “Incontra Clara Charf, la donna Maceio che ha combattuto al fianco di Marighella”, Giornale Extra, Maceió, 4 dicembre 2021.

[10] Intervista di Maria Cláudia Badan Ribeiro a Emily Dulce, “Le donne sono state protagoniste della resistenza armata alla dittatura”, Brasile di fatto, 6 dicembre 2018. Vedi anche Maria Cláudia Badan Ribeiro. Donne che sono andate in guerra armati: protagonismo femminile nell'ALN (Azione di Liberazione Nazionale). San Paolo: Alameda, 2018.

[11] Denis de Moraes. vecchia grazia, ob. cit., pag. 259-260.

[12] Carlos Marighella, “Onoriamo la memoria del grande Stalin”, Voce di lavoro, 10 marzo 1953.

[13] Denis de Moraes. Il sinistro e il colpo del 64. San Paolo: espressione popolare, 2011, p. 180.

[14] Carlo Marighella. Perché ho resistito all'arresto, ob. cit., pag. 141.

[15] Idem.

[16] Scritti di Carlo Marighella. San Paolo: Editorial Livramento, 1979, p. 88.

[17] Ibidem, pag. 89.

[18] Emiliano Josè. Carlos Marighella: il nemico numero uno della dittatura militare. San Paolo: Sol & Chuva, 1997, p. 217.

[19] I due volumi di poesia di Marighella sono stati raccolti, postumi, nel libro Rondò della libertà: poesie. San Paolo: Editora Brasiliense, 1994.

[20] Scritti di Carlos Marighella, op. cit., p. 117-130.

[21] Ibidem, pag. 137.

[22] Marcello Ridenti. O fantasma da rivoluzione brasiliana. San Paolo: Editora Unesp, 1993, p. 39.

[23] Scritti di Carlo Marighella, ob. cit., pag. 139-143.

[24] Daniele Aaron Reis. Dittatura militare, sinistre e società. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, pag. 50.

[25] Carlo Marighella. Manuale di guerriglia urbana e altri testi. 2a ed. Lisbona: Assírio & Alvim, 1974, p. 67.

[26] Testimonianza di Carlos Eugênio Sarmento Coelho da Paz nel documentario Marighella: schizzo del guerrigliero, di Silvio Tendler, 2001.

[27] Il testo integrale “Sull'organizzazione dei rivoluzionari” è disponibile su: https://www.marxists.org/portugues/marighella/1969/08/sobre.htm.

[28] Iara Xavier Pereira, “Introduzione: Progetto Radio Libertadora”. In: Rádio Libertadora: le parole di Carlos Marighella. Organizzato da Iara Xavier Pereira. Brasilia: Ministero della Giustizia/Commissione per l'amnistia, 2012, p. 21.

[29] “Leggi un facsimile di un'intervista inedita di Marighella alla rivista francese”, Culto, 30 settembre 2019. Disponibile su: https://revistacult.uol.com.br/home/entrevista-marighella/.

[30]Rapporto della Commissione Nazionale per la Verità; v. 1. Brasilia: CNV, 2014, pag. 448. Disponibile su: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_1_digital.pdf.

[31] Florestano Fernandes. La contestazione necessaria: ritratti intellettuali di anticonformisti e rivoluzionari. San Paolo: Ática, 1995, p. 149.