Medaglionismo e napoleonismo dell'immaginario -

Medaglie e napoleonismo dell'immaginazione

26/01/2021

Partners · XNUMX€ Letteratura

da AIRTON PASCHOA*

Considerazioni sulla teoria e pratica del carrierismo nei racconti maturi di Machado

A Flora Thomson-DeVeaux
(in omaggio alla traduzione machadiana)

"Teoria del medaglione - dialogo", di carte sciolte, è una teoria del carrierismo.^, Tale ovvietà, tuttavia, non può nascondere le novità che porta. La prima è che si tratta di una teoria del carrierismo sponsorizzata da a famiglie paterne. Janjão raggiunge la maggiore età, e il padre, dopo la cena celebrativa e prima di coricarsi, gli svela un orizzonte sorridente, dotato come il figlio, fin dall'inizio, di “poche polizze” e un diploma ( una laurea, presumibilmente).

In possesso di calzoni così basilari, il giovane poteva essere quello che voleva, deputato, magistrato, giornalista, agricoltore, industriale, commerciante, scrittore, artista, qualunque cosa fosse, sulle orme di Napoleone e della sua carriera aperta al talento, che, come sappiamo, sale da scalzo a imperatore.

Il cauto padre, però, consapevole che “la vita è una lotteria”, come dice espressamente, o che il figlio è una bestia, come insinua apertamente, raccomanda un ufficio di riserva, nel caso in cui non faccia scattare la/e scelta/i) : il mestiere del medaglione, con lo scopo di sfuggire alla “comune oscurità”.

Ecco la ricetta, in un breve estratto, che il maestro prescrive: moderazione, gravità (corpo), repressione delle idee, nel malaugurato caso di averle, (attraverso un “regime debilitante”, fondato sulla retorica, anche parlamentare , giochi, come infradito, domino, whist, biliardi, pastimatori per evitare la solitudine, “laboratorio delle idee”, della frequentazione mondana delle librerie) vocabolario scarso, frasi fatte e simili, scientificità ostentata e superficiale, autopromozione sistematica, vita pubblica fine a se stessa, con meschine pronunciamenti o, in altre parole, preferenza, astruso, "metafisico", nessuna immaginazione, nessuna filosofia, ironia - assolutamente no! solo "la nostra buona battuta amichevole, paffuta, rotonda, schietta".

Questo ufficio impone ai corteggiatori due movimenti, quello dell'identità (con tutti) e, paradossalmente, attraverso di esso, quello della distinzione (da tutti). Ovvero, una volta raggiunta l'identità, basata sulla “difficile arte di pensare ciò che è pensato”, il movimento inizia a distinguersi dai propri simili (senza differenziarsi, la cosa più importante) attraverso il mezzo di se stessi, piccoli ma efficaci , aereperennius, nell'ansia di sfuggire al destino sembra essere riservata agli esseri periferici.

Completa o incompleta, l'identità definisce i tipi corrispondenti di medaglione: il completo, con la sua serietà di corpo e la sua indigenza intellettuale, nello stile di Janjão, e l'incompleto, più ingrato, per esigere lo sforzo disumano, immenso, per subire il eventuali idee.

Con completo medaglione, incontriamo il primo livello di critica, di satira sociale, e talvolta imbarazzante satira sociale, attraverso l'esplorazione sfacciata del ridicolo, - ma il più superficiale di essi: contro la grana del secolo napoleonico, teso dal " tensione dell'arrivismo”,^, la carriera potrebbe anche essere aperta in Brasile, sì, ma per mancanza di talento, i jajões della vita.

È interessante notare che, allo stesso tempo, un classico della storiografia nazionale, la cui prima edizione risale al 1884, in una brillante e oscura radiografia del nostro capitalismo schiavista, sembra contraddire il maestro di Janjão. Invece di un paese aperto, Joaquim Nabuco diagnostica un "paese chiuso", una società "murata" a tutti i talenti nazionali, e praticamente in tutti i campi che il maestro di Janjão declina.^,

Errore Machado?

Il secondo livello di critica, invece, rimette le cose a posto, con letteratura e storia che si confermano a vicenda, e Machado che precede il suo amico abolizionista. Più in profondità, riconosce che al talento nazionale non resta altro che la carriera da medaglione, che la carriera in verità non ha nulla da sostituire, è la prima e l'unica. Medaglione completo, come Janjão, o medaglione incompleto, come Machado, la cui ben nota noia con le polemiche potrebbe non essere altro che l'arte del medaglione di soffocare idee che si ostinano a scoppiare, non c'è via d'uscita per chi vuole sfuggire alla fossa comune di anonimato.^,

La più grande novità della teoria dell'avanzamento di carriera di Machado consiste nel tipo di scalata sociale che il padre prescrive: un carrierismo sui generis, singolare, una carriera in stile brasiliano. Perché il carrierismo che è carrierismo, il carrierismo che (disprezza) se stesso, cioè il carrierismo borghese, parla apertamente di denaro, di arricchimento, di ascensione di classe, insomma. Basti pensare a Stendhal, Balzac...

E a proposito dell'abbondante romanziere, sospetto che il nostro Machado possa essersi ispirato, perverso com'era, a certe pagine del illusioni perdute, quando Vautrin, travestito da canonico spagnolo Carlos Herrera, e imbattendosi in Lucien de Rubempré sul ciglio della strada e suicidandosi, dopo il suo fallimento a Parigi, da dove tornò in provincia indebitato e demoralizzato, insegna al suo giovane allievo “corsi ” su come sparare nella vita ad ogni costo.^,

Il mio sospetto nasce da alcuni indizi: la comune disposizione dottrinale a teorizzare, cinicamente? Onestamente? intorno all'ambizione e ai mezzi per realizzarla; in modo dialogico; del rapporto paterno e filiale che si crea tra loro, con Vautrin che si rivolge al giovane ambizioso come “mio figlio”, per una certa parola ambigua in francese — “père” (padre/sacerdote), e la cui ricorrenza può anche aver contribuito a risvegliare la perversità di Machado, inducendolo a fare, in mezzo a un regime patriarcale, la figura di un governo venerabile, un consigliere scaltro e sgualdrino.

Siamo consapevoli della difficoltà di provare le fonti, difficoltà che si accentua ancor più quando lo scrittore si chiama Machado de Assis, vuoi per la vasta cultura, implicitamente ed esplicitamente mobilitata in tutta la sua opera, vuoi per lo stile allusivo, capace di innescare ogni tipo di relazione. Molte delle fonti di Machado sono quindi criptiche, su questo non ci sono dubbi. Allo stesso tempo, non c'è dubbio che Machado si sia occupato anche di certe questioni letterarie alla moda, come ha fatto con il tema romantico della prostituta rigenerata in “Singular ocurrence”,^, das Storie senza data.

Anche un altro tema, da Eça a Dostoevskij, sembra aver risvegliato la perversità di Machado. Secondo Ronai,^, il tema della morte del mandarino cinese sarebbe stato lanciato da Balzac, più precisamente in un passo dail padre Goriot, in un dialogo tra Rastignac, sul punto di cedere al mefistofelico Vautrin, e il suo amico di pensione Bianchon, alfiere della virtù. In esso Rastignac (il prototipo del parvenu) ricorda una pagina di Rousseau in cui il filosofo chiede al lettore se avrebbe il coraggio di arricchirsi, senza lasciare Parigi, uccidendo un vecchio mandarino cinese...

Intraprendendo lunghe ricerche, sempre secondo l'erudito balzaciano, e che riassumo solo brevemente, ricerche in cui si consideravano diverse varianti, pur senza la pittoresca figura del mandarino cinese, si scoprì che il motto, per errore o depistaggio di Balzac, non faceva non appartengono a Rousseau. La variante più vicina, che presentava un cinese, apparve in un altro cristiano, Chateaubriand. L'autore diIl genio del cristianesimo, infatti, ha usato la domanda per provare la "realtà della coscienza".^,

La "realtà della coscienza", tuttavia, come sappiamo, ha soffiato qualcos'altro a Machado; le suggeriva che, per arricchirsi e stare in pace con lei, non aveva bisogno di uccidere tanto per farlo, e nessuno sconosciuto, e in terre così lontane; Lo colpì il fatto che si potesse andare lì vicino, in un villaggio dell'interno, come Procópio, la “nutrice” improvvisata, uccidere perfettamente a due mani un “mandarino” locale, come Coronel Felisberto, e, una volta in possesso dell'eredità, soffocando i sempre più deboli pianti di coscienza.

A dire il vero in favore del genio perverso di Machado che, rendendo omaggio a cristiani sinceri come Rousseau, Chateaubriand, Balzac, alla fine del racconto evocava, leggermente attualizzando, il “divino Discorso della Montagna: — Beati coloro che possiedono , perché saranno consolati!»^,

Fonti a parte, possibili, probabili, reali o immaginarie, credibili o incredibili, quello che offrono i brani di Balzac è un esempio canonico, classico, tipico di parvenu borghese. Non ci sono zone d'ombra, mezze parole, mezzi termini, mezze luci, mezzi toni, verità velate, chiaroscuro di dubbie coscienze. Lì si parla senza mezzi termini, si parla con crudezza di ascensione di classe, di soldi, la parola magica che, si sa, mette tutta la Commedia umana.^,

Già il nostro arrivismo evita sintomaticamente la parola nefasta; a parte “alcune polizze”, una sorta di risparmio minimo necessario alla corsa alle medaglie, l'argomento non viene più toccato, e per un semplice motivo: l'obiettivo del nostro carrierismo è accumulare fama, sfuggendo all'oscurità periferica; ciò che lo distingue, piuttosto che il auri fama, della “fame d'oro” borghese, è la celebre “onomastica” del nostro Brás Cubas.^,

Non per altro la teoria dell'arrivismo di Machado fa una notoria attenuazione di tono e di tema, ed è così decisiva di fronte alla teoria dell'arrivismo di Balzac, che si può parlare di desatanizzazione, tale è il passaggio dal criminale al comune, dal mostruoso al domestico, dal fantastico al banale, dallo scioccante al ridicolo. In una frase, tale è il passaggio dalle “illusioni perdute” alle illusioni realizzate.

Al posto delle tentazioni mefistofeliche, al posto del dialogo tra un prete diabolico e un poeta angelico, al posto di una società rivoluzionata dal capitale, e nel cui occhio del ciclone regna la vertiginosa figura di Vautrin,^, nuovi personaggi rubano la scena. Sul nostro palcoscenico, o meglio, nel soggiorno, nei recessi della casa, troviamo una nobile società, nella cui nicchia una figura di padre zelante invita il figlio ad ascoltare una conferenza di un'ora sulla carriera più promettente in campagna, la carriera del medaglione, — conferenza naturalmente in sintonia con l'ambiente, senza esempio di botte, di violenze, di omicidi, senza “corsi” sanguinari o padroni che odorano di zolfo.

E se crediamo nel potere suggestivo delle immagini, non ci sono più allegorie contrastanti e rivelatrici della vita sociale: in Balzac la vita come “gioco”, presupponendo regole e parità tra i giocatori, presuppone la rivoluzione borghese; e la vita come una “lotteria” a Machado annuncia la fatalità della fortuna in una società di schiavitù e di regime capitalista, governata dal liberal-clientelismo, dalla dipendenza personale e dal capriccio signorile, dalle “idee fuori luogo”, insomma.^,

Non è quindi sostenibile interpretare come tipico esempio di tensione borghese, come vuole Faoro,^, il nostro medaglione, un'ascensione, paradosso a parte, e che non è nostra, appartiene al paese - un'ascensione orizzontale, una sorta di ricerca signorile, una ricerca che, invece di cambiare classe, investe nel cambiamento di stato, qualità , da oscuro a chiaro , un parvenu che rispetta la “nuda realtà” di un regno ancora schiavo, contro il quale “non c'è pialla, né maledizione”.

Il doppio e paradossale movimento del medaglione, dell'identità e della distinzione, non deve ingannare, segue un'unica direzione e chiama in causa tutta la società. È il terzo livello della critica strutturale e radicale di Machado.

Se no, vediamo, in che modo l'individuo nel percorso di carriera di tipo brasiliano è consapevole che entrambi evocano l'ordine borghese?

L'individuo diviso che siamo, mezzo borghese e mezzo nobile, signore borghese, è sgonfio, deindividualizzato al massimo, e nello stesso tempo subisce, simmetricamente e proporzionalmente, una notevole iperinflazione, ma il cui esito è lontano, paradossalmente, da reindividualizzandolo.

Medaglione, non perché si individui, ma proprio perché deindividualizza, perché si confonde con l'essere sociale, — il primo piano è ora occupato dallo sfondo, dall'ordine sociale, di cui il medaglione stesso è un fulgido emblema, un ordine che non può essere messo in discussione in nessun caso, né in partenza né in arrivo. L'individuo non deve piangere o maledire l'apparente ingiustizia (ricordiamo l'imperativo del conformismo sociale travestito da fatalismo biblico in apertura del racconto) né deve coltivare l'ironia, “propria degli scettici e degli abusatori” (ricordiamo, chiudendo il teoria, l'elogio del gioco di parole).

In contrasto con l'opposizione dell'individuo alla società, tipica dell'ordine borghese classico, la sua rivolta, il suo anticonformismo sociale, la nostra teoria dell'arrivismo sancisce la piacevole fusione tra l'uno e l'altro. Come concepire nel nostro quadro storico, immaginare, quell'ultima, glaciale apoteosi che Balzac dipinge, quando Rastignac, dall'alto del Père-Lachaise, dopo aver seppellito il padre Goriot e le illusioni giovanili, sfida la società parigina?

Se questo è l'ordine sociale e questo è il lavoro unico, se il medaglione risplende in mezzo a un ordine così oscuro, ma se è quest'ordine oscuro che balza in primo piano, nel fare l'emblema che è suo, il nostro medaglione, brillare, ovvero, in altre parole, se la distinzione non significa disidentificazione, al contrario, se si tratta della sua espressione suprema, della propria identità elevata a medaglia gloriosa, — figura e sfondo che si mescolano, alla fine, La critica strutturale e radicale di Machado va ovviamente ben oltre il medaglione ei suoi adepti, raggiungendo la società stessa che lo coltiva e lo venera.

Ma lungi da noi perdere la speranza nella modernizzazione del Paese! Il nostro diabolico (dialettico?) scrittore poco dopo pubblicò una cronaca, oh, ambrosia delle ambrosie! in cui giustifica il medaglionismo da un punto di vista moderno, avanzato, democratico! La mediocrità ha i suoi diritti dopo tutto:^, “I vivi sono ciò che il mio amico Valentine designa con il nome di medaglioni. Prima di tutto, c'è ancora un certo numero di spiriti buoni, forti e illuminati che non meritano tale designazione. In secondo luogo, se i medaglioni sono numerosi, chiedo all'amico: — Non sono anche loro figli di Dio? Allora perché un uomo è mediocre, non può avere ambizioni e deve essere condannato a trascorrere i suoi giorni nell'oscurità?

Mi sembra che l'idea del mio amico sia della stessa famiglia di quella di Platone, Renan e Schopenhauer, una forma di governo aristocratica, composta da uomini superiori, spiriti colti ed elevati, e noi che andavamo a zappare la terra. NO! Mille volte no! La democrazia non ha sprecato il suo sangue nella distruzione di altre aristocrazie, per finire nelle mani di una feroce oligarchia, più intollerabile di tutte, perché i nobili di nascita non sapevano fare epigrammi, e noi mediocri e medaglioni ne soffriremmo alla mani di Freitas e Alencares, per non parlare dei vivi.

***

Contrassegnato il carattere distintivo della nostra teoria e la sua "sete di essere nominati", la pratica del carrierismo ha lo stesso carattere particolare, appropriato a un "paese chiuso", o aperto solo al medaglione, — l'immaginazione napoleonica.

"Il programma"^, narra le lotte di un povero scapolo per sfuggire alla sua oscura condizione, ispirato dal vecchio maestro di scuola Pinch, nelle cui prediche, regolari come il tabacco, metteva in guardia sulla necessità di entrare nella vita “con un programma in mano”.

Dopo aver tentato, seguendo il detto, le carriere più disparate, letteratura, scienza, politica, matrimonio, la stessa magistratura, finisce avvocato di campagna, con moglie e figli da mantenere. A 53 anni, in uno dei suoi viaggi a Rio, Romualdo incontra il suo vecchio impiegato Fernandes, l'unico, oltre a lui, a credere nel programma, finché non si arrende e tenta la fortuna in Paraná, — incontra il bravo e il credulone Fernandes assolutamente trasfigurato. Gli affari avevano funzionato e lui stava venendo alla Corte per reclamare un encomio.

Si comprende naturalmente lo stupore e le riflessioni scoraggiate di Romualdo sulla via del ritorno verso i campi. Lui che è entrato nella vita con un programma... e Fernandes che è diventato Comandante!

La deliziosa caratterizzazione di Rangel, “il diplomatico”,^, in una storia con lo stesso nome diverse storie, definisce la natura della pratica della nostra ricerca signorile: “Ho immaginato di fare di tutto, rapire donne e distruggere città. Più di una volta è stato, con se stesso, Ministro di Stato, ed era stufo di cortesie e decreti. Raggiunse l'estremo di acclamarsi imperatore un giorno, 2 dicembre,^, al ritorno dalla fermata di Largo do Paço; A tale scopo immaginava una rivoluzione, nella quale versava un po' di sangue, e una dittatura benefica, nella quale vendicava solo qualche piccola seccatura da impiegato. Fuori, invece, era tranquillo e discreto”.

La notte di San Giovanni del 1854, in quei bei giorni della Conciliazione,^, della gloria dell'Impero, e due feste di frontiera, anzi, una piccola festa di famiglia, brasilianissima, mai rimediata, e un ricevimento di dame in una sontuosa dimora, condividendo entrambi, brasilianissimi, la stessa strada.

Il detto diplomatico, grazie ai suoi modi garbati e presuntuosi, è innamorato della figlia del padrone della modesta abitazione e, dopo mesi di titubanze, si ripromette di consegnare la sua dichiarazione d'amore in una lettera, quella stessa notte di giugno, senza fallire. .

Va da sé che la sua sorte era stata decretata, sua e nostra, a noi non restava che seguire la sua ultima campagna amorosa, e la sua sicura sconfitta; vederlo con la lettera in mano, timoroso, mancare di occasione in occasione, fino a vedere purtroppo l'Occasione personificata, Queirós (dal greco kairos, “tempo opportuno”, “momento favorevole”, “occasione”), colei che non la perderà, e gli strapperà via l'amato, lasciandolo andare come al solito, accumulando sogno dopo sogno; vederlo all'ultima occasione, quasi incollato a Joaninha, ancora senza spiegare le ali, giocare al lotto, in quell'intimità naturale e sensuale che scaturisce dai rapporti familiari, sentire il suo corpo pungere di vicinanza fisica, con lei che “quasi gli sfiorava l'orecchio labbra”, e l'occasione ineluttabilmente congedandosi e soccombendo ineluttabilmente alla sua vocazione, afferrandola per la vita e gettandosi nell'“eterno valzer delle chimere”; vederlo lasciare la festa come chi esce da un funerale e arrivare a casa con lui e con lui quasi seppellirci singhiozzando nel cuscino - dal quale, del resto, il nostro eroe napoleonico sembra non aver mai staccato la testa.

Sforzandosi, come Romualdo, o non provandosi affatto, come Rangel, il fatto è che in entrambi prevale la fantasia, e il “prurito della grandezza” porta facilmente agli slanci della fantasia, donde il nostro tipico napoleonismo, la cui espressione, come abbiamo visto, è praticamente coniato da Machado quando caratterizza sia il diplomatico che il programmatico: “Napoleone fece una corona con la sua spada, dieci corone. Non solo lui, Romualdo, sarebbe stato il marito di una di quelle belle signore che aveva visto salire ai balli, ma sarebbe stato anche proprietario della macchina che le portava. Letteratura, scienza, politica, nessuno di questi rami non aveva una linea speciale. Romualdo si sentiva abbastanza adatto per una moltitudine di funzioni e applicazioni, e trovava avaro concentrarsi su una cosa in particolare. Era troppo governare gli uomini o scrivere Borgo; ma perché la sua anima non dovrebbe raccogliere entrambe le glorie, perché non dovrebbe essere un Pitt o uno Shakespeare, obbedito e ammirato? Romualdo ebbe la stessa idea, insomma. Con lo sguardo fisso in aria, e una certa ruga sulla fronte, anticipava tutte queste vittorie, dalla prima poetica decima all'auto del Ministro di Stato. Era bello, forte, giovane, risoluto, in forma, ambizioso, e venne a dire al mondo con l'energia morale di chi è forte: posto per me! posto per me, e il migliore!”

Il sogno di grandezza, però, può assumere forme diverse. La storia "Vendite",^, ad esempio, presenta un'altra delle versioni del napoleonismo immaginario, questa imprenditoriale.

Il personaggio centrale, che dà il nome alla storia, concepisce un piano dopo l'altro, ma senza realizzarne nessuno. La sua carriera napoleonica iniziò all'età di 19 anni, nel 1854, in quel periodo favoloso della Conciliazione, il periodo di massimo splendore dell'Impero, e la giovinezza di Machado, i tempi di Machadinho, e quando deve aver riconosciuto un'infinità di giovani Napoleoni come lui, compreso il nostro Sales, che ben presto ebbe un'idea visionaria, precoce di un secolo, di spostare la capitale del Brasile all'interno.

Nel 1859, all'età di 25 anni, presentò un progetto a un proprietario di zuccherificio di Pernambuco, e un mulino poco appariscente, a quanto pare, stupito che gli fosse rimasto il progetto, qualcosa legato alla produzione di zucchero attraverso un “molto meccanismo semplice”. Conquistato il proprietario della piantagione e sua figlia, la sposa e si presenta alla Corte, adducendo a pretesto un affare urgente e dando vita a una nuova folgorante idea, un'azienda ittica per rifornire la città durante la Settimana Santa, progetto che fallisce quando il governo respinge gli statuti dalla società.

Poco dopo, in occasione di una frase spiritosa detta alla moglie, un “perdono pizzo”, che aveva litigato con lui per follia imprenditoriale, gli viene subito in mente una “industria del merletto”, idea che lo porta a trascorrere sette mesi in L'Europa... negli studi. Dimenticando perché aveva viaggiato, tornò con un'altra delle sue “vaste, brillanti concezioni”, un “piano superbo”, probabilmente ispirato alla haussmannizzazione di Parigi, “niente meno che radere al suolo gli edifici di Campo da Aclamação e sostituirli con edifici pubblici costruzioni di marmo”.

Impoverito, essendo stata divorata tutta la dote della moglie in tante avventure economiche, muore poi di infarto, non senza aver prima concepito l'idea ultima, nata durante il sacramento dell'estrema unzione, la fondazione di una chiesa, - un'idea ugualmente più di un secolo in anticipo.

La domanda è inevitabile: Sales si salverebbe se i suoi piani dovessero decollare?

Se ci affidiamo a Nabuco e al suo “paese chiuso” e a Jorge Caldeira, che ha puntato sulla carriera napoleonica del barone de Mauá, fortuna di un commerciante fuori luogo,^, che aveva iniziato a costruire il suo impero intorno al 1850 e vent'anni dopo iniziò a vederlo sgretolarsi, parallelamente all'impero del suo nemico, d. Pedro II, la risposta non è né semplice né automatica, ma tende, crediamo, al negativo.

Varia è la forma del nostro distintivo della pratica dell'arrivismo, compreso anche il napoleonismo dell'immaginazione — alieno.

Questo ci sembra il caso di “Um erradio”,^, das Pagine compresse, Elisiário, l'“erradio”, la cui storia è raccontata alla moglie da Tosta, amico fin dalla giovinezza e sfrenato ammiratore, è il tipico genio senza lavoro. Il santuario dell'erradio era in una casa di studenti, molto più giovane, dove era solitamente adorato e dove il narratore lo vide per la prima volta. Prima di entrare sorvolava sul motto pronunciato da uno degli officianti, di cui ci accorgiamo con capziosa ironia nel corso del racconto: “Potrebbe avvolgere il mondo/ L'opa di Elisiário”.

Tosta, uno di quelli impacchettati, era diventato una sorta di segretario e discepolo del professore di latino e di matematica, segretario senza lavoro e discepolo senza direzione, poiché il “grande uomo” iniziava e non concludeva mai nessuno dei suoi progetti intellettuali, drammaturgici, poetici , etnologia… Questa “cascata di idee”, come la chiama di sfuggita l'ammiratore, si trasforma un giorno improvvisamente, dopo che è trascorso un bel po' di tempo, in uno spartiacque quasi vero e proprio di lacrime; arriva a casa del narratore in lacrime, dicendo che è sposato, e sfortunatamente sposato, per gratitudine, con la figlia del suo protettore.

Sua moglie Cintinha, un'altra delle grandi se non la più grande delle impacchettate, godeva di un'ammirazione eccessiva per il protetto del padre, una vera e propria “passione intellettuale” da quando aveva 18 anni, la stessa età in cui il narratore lo conobbe. Pensando di salvarlo dalla vita sfrenata, salvando il suo genio dall'inevitabile dissoluzione, concepì il matrimonio.

Un anno dopo, Tosta lo rivede e comincia a frequentare la sua casa… Dov'è il talento? Elisiário è cambiato; perso gli oops, e il resto è indovinato; perde tutta l'eloquenza divina che proteggeva la "grande redingote gioiosa", e questo nonostante le proteste, l'instancabile incoraggiamento del fedele duo di devoti.

Il genio dell'irregolare è così, contraddicendo le attese delle donne, sterilizzate dall'ordine — ordine domestico, è vero, ma aiutato anche da un ordine sociale ancora estraneo al cosiddetto lavoro libero, allo sforzo regolare, metodico, costante del universo borghese, ancora ordine schiavista, signorile, in cui il lavoro era infame, in cui al nobile era consentita, al massimo, solo l'attività degna dell'occupazione.

In un tale “paese chiuso”, aperto solo alla carriera sicura dei medaglioni, dove il lavoro non porta nemmeno compensi simbolici, le reazioni possono ottenere le vesti più bizzarre possibili.

Te lo dico io, stampato per la prima e unica volta in Gazzetta delle notizie del 25/3/1886, considerata praticamente perduta da Galante de Sousa,^, miracolosamente riemerso in un'edizione di The Globe nel 1991, e pubblicato in un libro cinque anni dopo, è all'altezza di quei meravigliosi "lavori del caso", secondo il titolo della bella presentazione di Davi Arrigucci Jr., - "Tersicore" strappa la palma del più stravagante nazionale Napoleonismo, il napoleonismo dell'immaginazione effimera.^,

Autentico capolavoro dell'ingegnosità di Machado, il racconto racconta la storia di una coppia povera, Porfírio e Glória, sull'orlo della miseria, con sei mesi di affitto, minacciata di sfratto dal padrone di casa, e senza nessuno a cui rivolgersi, che il padrino del matrimonio si era stancato di fare la “coppia di pazzi”, sempre incline alle stravaganze, soprattutto lui, il marito, che aveva già dato, senza alcuna possibilità di ricorso, una festa di matrimonio strepitosa, — la storia di una coppia, in Insomma, chi, in una situazione così estrema, vince il jackpot su un biglietto della lotteria e finisce stupidamente per farlo saltare? un'altra festa d'urto.

Con Porfírio sorpreso a letto dalla moglie, sveglio, con gli occhi fissi sul muro e sul debito, la storia si divide in due parti. Nella prima il narratore riassume il suggestivo incontro della coppia, quando il marito, medusa dalla musa della danza Tersicore, incarnata nella donna, “vide la sua polka […] e la fissò con occhi di satiro, la accompagnò nei suoi gesti rapidi, aggraziati, sensuali, un misto di cigno e di capra”, il corteggiamento, la scelta prematura della casa, le nozze e il ballo, le gioie e gli eccessi dell'ebbrezza coniugale, e la caccia, affrettando il passo, di miseria, fino ad arrivare quella mattina un altro giorno di falegnameria in officina, a cui Porfírio sembrava condannato, e lo trovammo sveglio nel letto, gli occhi fissi sul muro e sul debito.

La seconda parte espone i vani tentativi di sfuggire alla situazione di miseria fino al momento in cui Porfírio prende il biglietto vincente e, contrariamente al buon senso, da buon spirito contrario all'etica capitalista, consuma tutti i soldi in un'altra memorabile festa.

Vinto il premio, bisognava vincere la donna, la quale consigliava, una volta pagati i debiti, di mettere il resto del denaro nella Caixa, “per qualche necessità”. La campagna di suo marito, alla quale ha ceduto terreno, dal "vestito di seta" alla "pagoda" domestica, è stata nel suo modo napoleonico e grandioso, giocando con il tempo, attaccando e ritirandosi e tornando alla carica una settimana dopo, variando saggiamente da tono e argomentazione, da affettuoso a energico, da energico a medico, - è anche brutto vivere così! dal medico al pio, cosa penserebbe Dio di tanta ingratitudine? Non sarebbe nemmeno peccato smettere di celebrare una grazia ricevuta? dal pio al materialistico-metafisico: cosa hanno ottenuto dalla vita? e lo ha dato al personale - che era ancora all'aperto, a camminare per le strade, ma lei, poverina, era solo lavoro e ancora lavoro!

Convinta la donna, il passo successivo fu compiuto senza clamore, forse sotto l'influsso dei preparativi (il narratore le concede ancora il beneficio del dubbio), dalla familiare "cena" alla "festa chiassosa", dalla "febbre" alla " delirio". ”.

E se la festa simbolicamente fa pensare a un falò, spegnersi così, lentamente, per resistere solo nelle ceneri della memoria, leggere e (in)cancellabili, in quel falò arde soprattutto il futuro della coppia, un futuro, se non prospero, almeno il nostro meschino quadro storico, almeno rimediava: “Ci sono volute tre, quattro, cinque ore. Alle cinque c'era un terzo del popolo, la vecchia guardia imperiale, che Porfírio comandava, moltiplicandosi, legandosi al suo fianco, sudando copiosamente, sistemando dei fiori qui, strappando lì un bambino che si era addormentato in un angolo e andando a prenderlo via, nell'alcova, disteso con gli altri. E tornava subito indietro battendo le mani, gridando che non avevano freddo, che un giorno non era giorno, che c'era tempo per dormire a casa. Poi l'ofclide rombò qualcosa, mentre le ultime candele si spegnevano dentro le maniche di vetro e nei candelabri.

Ciò che colpisce nel racconto, l'assoluto disinteresse per il futuro, per la dimensione temporale borghese, questo napoleonismo quasi alla rovescia, così effimero, così fugace, questa “sete del nome” anche solo per un giorno, una notte, ma fare, assimilando «questo raggio d'oro, come uno splendido iato nella vecchia notte di lavoro senza tregua», una notte così ardua, così antica, che il narratore, contrariamente alle sue abitudini, sembra non insistere su alcuna segnatura del tempo, — il che scosse in “Tersicore”, in questa immemorabile danza della povertà, buona parte della nostra povera gente sembra continuare a condividere lo stesso sentimento.

Quello che sconvolge ancora oggi, e ancor di più, è che forse questo “delirio” di porfido è l'unico “raggio d'oro” – e giustamente, in un mondo dove il lavoro, quel “lavoro instancabile” che i poveri conoscono così bene, non t ripaga davvero, né simbolicamente né materialmente.

***

La nostra immaginazione napoleonica, sia che fosse fatta di “fantasie, indolenza e leziosità”, alla maniera del “diplomatico”, sia che fosse fatta di fantasticheria, impotenza e azione, alla maniera del “programmatico”, sia che fosse fatta di solo della fantasticheria e dell'indolenza, come l'“erradio” e l'uomo d'affari fuori luogo, ignoravano l'unicità della vita materiale e ideologica brasiliana, e non potevano che fallire in un “paese chiuso”, di capitalismo schiavista.

Seguendo alla lettera la ricetta del padre di Janjão, non diventerebbero nessuno, anzi, diventerebbero Nessuno, con la maiuscola, proprio come il destino esemplare della nostra carriera orizzontale, signorile, quella di Fulano, dall'omonima storia di Historias sem data, nato oscuro e morto glorioso.^,

Fulano Beltrão, nome e cognome di Janjão-Nessuno, era un uomo tranquillo e riservato, cupo e oscuro, che da un'ora all'altra cambia completamente. È morto, all'età di 60 anni, e il narratore, un caro amico, ci racconta la sua storia, in attesa dell'apertura del testamento. Il voltafaccia di Fulano Beltrão, il narratore accredita la notizia intima della famiglia, in un articolo di giornale stampato, anonimo ma lodando il futuro medaglione per il passaggio dei suoi 40 anni, “buon padre, buon marito, amico puntuale, degno cittadino, anima sollevata e puro".

La traiettoria di Fulano descriverà il movimento che contraddistingue il medaglione, quel movimento di distinzione alla ricerca di un candidato, che suppone, a sua volta, il movimento dell'identità, quella fusione orgasmica con il corpo sociale.

Abbagliato dalla scoperta della stampa, soprattutto con l'uso signorile dell'ennesima invenzione della civiltà moderna, Fulano Beltrão iniziò a dare pubblicità quasi quotidiana a tutte le sue azioni - quella "signora bionda e signorile", qualunque esse fossero, come raccomandava il maestro di Janjão, dai miglioramenti alle chiese, aiuta chi soffre di cataclismi naturali o sociali, passando per le cause pubbliche più nobili, i balli patriottici, anche i più intimi, come la morte della moglie e la propria malattia.

Fu così che, pubblicizzandosi fino in fondo, Fulano Beltrão raggiunge quell'adorabile e distinta indistinzione che contraddistingue il medaglione, pontificando come “l'aggettivo di questi incontri opachi”, arrivando in breve tempo a quell'aggettivo sostantivato supremo di cui parla il padre di Janjão: “il odorifero…”, “O anilato", "O utile", "O notizia e succulento... "

Quando finalmente morì, era il ritratto del medaglione completo, a cui mancava solo questa cosa: il medaglione, letteralmente, per coronare la sua brillante carriera. Secondo l'elenco delle donazioni, provvidenzialmente lasciò in eredità una buona somma, “per servire come inizio di una sottoscrizione pubblica destinata a erigere una statua a Pedro Álvares Cabral. “Cabral, dice il testamento, non può essere dimenticato dai brasiliani, è stato il precursore del nostro impero”. Raccomanda che la statua sia di bronzo, con quattro medaglioni sul piedistallo, cioè il ritratto del vescovo Coutinho, presidente dell'Assemblea costituente, quello di Gonzaga, capo della congiura mineraria, e quello di due cittadini della presente generazione “notabili per il loro patriottismo e liberalità” alla scelta della commissione, da lui stesso nominata per svolgere l'incarico”.

Se si avvera, non lo so; Ci manca la perseveranza del fondatore del fondo. Dato però che la commissione svolge il suo compito, e che questo sole americano vede ancora sorgere la statua di Cabral, è nostro onore che contempli in uno dei medaglioni il ritratto del mio defunto amico. Non credi?"

È ridicolo... non trovi? Ma c'era un'altra via d'uscita?

A modo suo, come Cabral, Fulano scoprì il Brasile.

*Airton Paschoa è uno scrittore, autore, tra gli altri libri, di vedi navi (Nanchino, 2007).

A parte l'una o l'altra conclusione più matura, l'articolo riproduce, per linee generali e in un punto minore, una dissertazione difesa 25 anni fa: “Teoria e pratica dell'avanzamento di carriera nei racconti maturi di Machado de Assis”, Facoltà di Filosofia, Lettere e Scienze Umane presso l'Università di San Paolo (FFLCH/USP), 1996.

Riferimenti

ASSIS, Machado de. Opera completa, 3 v., 6a ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986 (1a ed. 1959).

____. Historias sem data. Rio de Janeiro, Belo Horizonte: Garnier, 1989.

____. Pagine compresse. Rio de Janeiro, Belo Horizonte: Garnier, 1990.

____. Racconti: un'antologia, 2 v. Selezione, introduzione e note di John Gledson. San Paolo, Co. di Lettere, 1998.

____. Le memorie postume di Bras Cubas. Rio de Janeiro, Belo Horizonte: Livraria Garnier, 1988.

____. Tersicore. San Paolo: Boitempo, 1996.

BALZAC, Honoré de. le illusioni perdute:The Human Comedy 7: studi di costumi / scene di vita privata. Trans. Ernesto Pelanda e Mario Quintana. 3a ed. São Paulo: Globo, 2013 (1a ed. Dal 1948 al 1955, con diverse ristampe).

_____. il padre Goriot: The Human Comedy 4: studi di costumi / scene di vita privata. Trans. Gomes da Silveira e Vidal de Oliveira. 3a ed. São Paulo: Globo, 2012 (1a ed. Dal 1946 al 1955, con diverse ristampe).

CALDEIRA, Jorge. Mauá: uomo d'affari dell'Impero. San Paolo: Cia. di Lettere, 1995.

CANDIDA, Antonio. Una dimensione tra le altre. In: ____. Brigata leggera e altri scritti. San Paolo: Editora Unesp, 1992, p. 187-196.

FAORO, Raymundo Faoro. Ascia di Assisi: la piramide e il trapezio. 3a ed. Rio de Janeiro: Globo, 1988 (1a edizione, 1974).

FARIA, Joao Roberto Faria. Evento teatrale unico. Rivista USP, San Paolo, no. 10, 1991, pag. 161-166.

NABUCO, Gioacchino. Abolizionismo. 5a ed. Petrópolis: Voci, 1988 (1a edizione, 1884).

RONAI, Paolo. Balzac e la commedia umana. 4a ed. San Paolo: Globo, 2012 (1a edizione, 1947).

SCHWARZ, Robert. Al vincitore le patate: forma letteraria e processo sociale all'inizio del romanzo brasiliano. 2a ed. San Paolo: due città, 1981 (1a ed. 1977).

_____. Un maestro alla periferia del capitalismo: Machado de Assis. San Paolo: Due città, 1990.

SOUSA, Galante de. Bibliografia di Machado de Assis. Rio de Janeiro: Istituto Nazionale del Libro, 1955.

note:

,Visualizza Teoria e pratica dell'avanzamento di carriera nei racconti maturi di Machado de Assis, SP, e-galaxia, 2021. [Presto, nei migliori negozi del settore, a scelta del cliente, in versione digitale o cartacea. Consigliamo di acquistarli entrambi... a titolo di confronto.]

, Antonio Candido, “Una dimensione tra le altre [di Stendhal]”, in Brigata leggera e altri scritti (San Paolo, Unesp, 1992, p. 190).

, “Significa che il Paese è chiuso in tutte le direzioni; che molte strade che potrebbero offrire un sostentamento a uomini di talento, ma senza qualità mercantili, come la letteratura, la scienza, la stampa, la professione di insegnante, non sono ancora altro che vicoli, e altri, in cui uomini pratici, di tendenze industriali, potrebbero prosperare, sono dovute alla mancanza di credito, o alla ristrettezza del commercio, o alla struttura rudimentale della nostra vita economica, altre tante porte murate” (“Influenze sociali e politiche della schiavitù”, O Abolizionismo, Petrópolis, Vozes, 1988, 5a ed., p. 131).

, Risale al 1863, il suo debutto nel medaglione, all'età di 24 anni, quando fu invitato dal Ministero dell'Impero ad occupare un posto che era stato ricoperto da José de Alencar, come censore teatrale, e la sua fissazione all'età di 28 anni , nel 1867, quando ricevette il titolo di cavaliere dell'Ordine della Rosa, possiamo dire, nell'ambito della sua teoria, che tale "mattino presto" attesta anche il suo genio.

, “Corso di storia ad uso dell'ambizioso di un discepolo di Machiavelli” e “Corso di morale di un discepolo di RP Escobar”, capitoli 32 e 33 dell'ultima parte dile illusioni perdute (p. 743-754), nell'edizione di Balzac: The Human Comedy 7, ormai un classico della lingua, di Paulo Rónai. E si dica di sfuggita che il Reverendo Padre Escobar chiamò un personaggio Machado di cui si parla ancora oggi...

, João Roberto Faria, “Singolare evento teatrale” (Revisione USP N. 10, giu/luglio/agosto/1991, p. 161-166). La storia è stata pubblicata in Gazzetta delle notizie del 30/5/1883, e il libro dell'anno successivo.

, Paolo Ronai, Balzac e la commedia umana, 4a ed. (San Paolo, Globo, 2012, 1a ed., 1947).

, “Oh coscienza! sei solo un fantasma dell'immaginazione o la paura della punizione degli uomini? mi interrogo; Mi chiedo: se tu potessi, per un solo desiderio, uccidere un uomo in Cina ed ereditare la sua fortuna in Europa, sicuro che non si saprebbe mai nulla, acconsentiresti a realizzare quel desiderio? E conclude: “Per quanto esagero la mia povertà, per quanto mitighi questo omicidio, supponendo che, per mio voto, il Cinese muoia all'istante e senza dolore, che non abbia eredi, che per sua morte naturale i suoi beni vadano a lo Stato. ; per quanto gli attribuisco l'età avanzata, oltre a torture, disturbi e crepacuore; per quanto mi dica che così la morte è una liberazione che essa stessa implora e che non aspetterà a lungo - nonostante questi sotterfugi, sento nel profondo del mio cuore una voce che grida così forte contro il solo pensiero di un tale desiderio che non posso dubitare, per un istante, della realtà della coscienza'” (apud Ronai, Balzac e la commedia umana, P. 66-67).

, "L'infermiera" (racconti: un'antologia, v. 2, pag. 208) fu pubblicato il 13/7/1884 in Gazzetta delle notizie sotto il titolo di “Cose intime”, e vi sono varianti, oltre al nome, in relazione a quanto è venuto a comparire nel Diverse Storie, 1896 (Galante de Sousa, on. cit., p. 553).

, “La monarchia di luglio [1830-1848] è un periodo di gloriosa prosperità, un periodo fiorente per tutte le imprese industriali e commerciali. Il denaro domina tutta la vita pubblica e privata: tutto si inchina davanti ad esso, tutto lo serve, tutto è prostituito – esattamente, o quasi, come lo descriveva Balzac.È vero che il dominio del capitale non comincia adesso, ma fino ad allora il possesso del denaro era stato solo uno dei mezzi con cui un uomo poteva guadagnarsi una posizione in Francia, sebbene non fosse il metodo più raffinato né anche il migliore, il più efficiente. Ora, d'altra parte, tutti i diritti, tutti i poteri, tutte le capacità, erano improvvisamente espressi in termini di denaro. Per essere compreso, tutto doveva essere ridotto a questo comune denominatore." (Arnold Hauser, Storia sociale dell'arte e della letteratura; parte VII, “Naturalismo e Impressionismo”; cap. 1 “La generazione del 1830”, p. 734-735, il corsivo è mio).

, La “sete nominata” è una delle molteplici manifestazioni della Volubilità, la “forma ostensiva” dell'universo di Machado scoperta ed esplorata da Roberto Schwarz (Al vincitore le patate: forma letteraria e processo sociale all'inizio del romanzo brasiliano. 2a ed. San Paolo: Due città, 1981 e Un maestro alla periferia del capitalismo: Machado de Assis. San Paolo: Due città, 1990). Per quanto alla fine possa convincere, l'articolo si deve allo schema interpretativo del grande critico, che ha definitivamente tolto dalle mani della destra uno dei più grandi scrittori del 'XNUMX in Occidente, se non il più grande.

, “Vautrin iniziatore e corruttore, anzi, Vautrin scopritore dei segreti del mondo e teorico della carriera [...] La differenza, tuttavia, tra i cinici settecenteschi e Vautrin è immensa. L'atteggiamento generale, il vocabolario stesso, possono essere simili, ma il contenuto, l'orientamento, il significato, la prospettiva, provengono da un altro universo. Innanzitutto perché Vautrin parla dall'interno di un universo post-rivoluzionario, dopo il trionfo dell'Illuminismo, della ragione e dell'uguaglianza, dopo il grande sforzo di razionalizzazione e chiarificazione dei rapporti sociali che la Rivoluzione francese aveva proposto e che si pensava dovesse essere. (...) Il discorso e l'azione di Vautrin nel cuore stesso del mondo liberale sono un altro segno romantico di quello che divenne il mondo nato dalla Rivoluzione. È assolutamente impossibile porre sullo stesso piano, dal punto di vista della storia delle mentalità e delle reazioni soggettive, la società anteriore al 1789 e la società del 1819. Né Vautrin, né Rastignac, [né Lucien de Rubempré, il nostro uomo tentato da Vautrin travestito da prete] Né nessuno nel 1819 può pensare alla vita sociale negli stessi termini di prima del 1789. (...) Balzac storicizza un tema morale senza radici precise. Innanzi tutto, esplorandolo, mettendolo in luce in un contesto storico che gli dia necessariamente una nuova risonanza. Dopo, ha fatto ancora meglio: l'ha trattata in modo esplicito in riferimenti storici e precisi. I riferimenti di Vautrin, infatti, le sue giustificazioni sono costantemente storiche, politiche, e la sua storia, la sua politica, non sono quelle della retorica (Annibale Cesare, i grandi uomini di cui ancora Montaigne ragiona), ma quelle brutali, immediate, degli uomini di una generazione: Napoleone, Talleyrand, Villèle, Manuel, La Fayette (…). Vautrin non discute né ragiona in un eterno che riguarda solo gli uomini di cultura. Egli ragiona e discute sullo sfondo di un'esperienza recente e in corso, vissuta e intesa come storica e politica. Non solo il mondo, ma il mondo moderno, l'unico conosciuto da milioni di uomini, era fatto così. (...) Vautrin parla per tutti e si rivolge a tutti, perché mette in discussione i fondamenti stessi del mondo nuovo. // [...] Vautrin parlerà dall'interno di un mondo aperto, febbrile, un mondo in espansione, che permette tutto a tutti. Vautrin è inconcepibile al di fuori della grande pressione plebea seguita alla rivoluzione capitalista che ha frantumato i quadri della società nobile e parlamentare. Un luogotenente corso diventa imperatore. (...) Ma solo la Rivoluzione e le sue conseguenze,l'esplosione economica, sociale e culturale che essa ha innescato o reso possibile e che si è poi consolidata con il ritorno della pace e la fine delle restrizioni imperiali, hanno saputo dare tutto il loro significato alle teorie del carrierismo e dell'ambizione [...] Vautrin esprime una legge generale, quella di ogni nuova società[...] Vautrin è al centro della Comédie Humaine […] Ecco perché Vautrin, lungi dall'essere solo un 'affare' […] acquista grandezza e statura. Vautrin è un momento di sviluppo storico e sociale: raggiungendo l'epopea, è una delle più grandi figure del romanzo ottocentesco.”(Pierre Barberis, le Père Goriot di Balzac, P. 61-64; traduzione e enfasi aggiunta).

, Nero, on. cit., Al vincitore le patate.

, Veduta di Raymundo Faoro Machado de Assis: la piramide e il trapezio, 1974 (Rio de Janeiro, Globo, 1988, 3a ed.).

, Vedi cronaca, datata 16/12/1883, dalla serie “Balas de estala” di Gazzetta delle notiziein Opera completa, 3 v., 1a edizione del 1959 (Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986, 6a ristampa illustrata, p. 425-6), o in R. Magalhães Júnior, Ascia di Assisi: cronache di Lélio (Rio de Janeiro: Ediouro, s/d, p. 37-8).

, Pubblicato inLa stazione nel 1882/1883, non fu raccolto in un libro da Machado (vedi “Outros contos” di Opera completa, edizione Nova Aguilar, v. 2, pag. 908).

, Pubblicato in Gazzetta delle notizie del 29/10/1886, fa parte del Diverse Storie, dal 1896 (racconti: un'antologia, v. 2, pag. 243).

, Giorno di nascita di D. Pedro II, osserva John Gledson nella migliore antologia che abbiamo (on. cit., P. 245), tra le cui molte virtù, emergono la pertinente annotazione storica e l'osservanza della punteggiatura di Machado, classica nella sua eleganza ed espressività, risanandola dall'azione predatoria di manuali di scrittura e redattori incapaci, di vasta e nefasta influenza nel paese degli analfabeti tradizione. [In verità, però, in riparazione agli analfabeti funzionali: fidarsi di queste retine così stanche che il forno presto brinderà, a Dio piacendo, cancellando per sempre certe opinioni che l'articolo rifiutato ha ricevuto, né professori di Lettere di buone università sembrano conoscere la punteggiatura diversa da questo manuale, in realtà la punteggiatura eccessiva, così eccessiva, squadrata, dritta, simmetrica, nevrotica, ovattata, sterile, autentico preservativo del potere, ostile al linguaggio vivo... la nostra punteggiatura, apposta, sostituita da un trattino, o da un trattino, ahimè! probabilmente partorito per guadagnare un misero millimetro. E che questa è la freschezza di un poeta, che il trattino o il trattino possono ben rappresentare il trattino - virgola! Perché non un piccolo cartello che rappresenti tutti? Voto per l'ultimo punto.]

, Informa i pazienti studiosi del nostro 1846° secolo - lascia che lo dica Gledson! che la Conciliazione tra liberali e conservatori, stabilizzando politicamente l'Impero, iniziò nel 1853, raggiunse il suo apice nel 1856, con il gabinetto del Marchese del Paraná, e andò in declino nel XNUMX.

, Non raccolto in un libro da Machado, è uscito in Gazzetta delle notizie del 30/5/1887 (Opera completa, v. 2, pag. 1.072).

,Maua: uomo d'affari dell'Impero (São Paulo, Cia. das Letras, 1995).

, Originariamente pubblicato n'La stazione, dello stesso anno (Pagine compresse, p. 27).

, Galante de Sousa, on. cit., P. 581.

,Tersicore: Machado de Assis (San Paolo: Boitempo, 1996).

, La storia è stata pubblicata in Gazzetta delle notizie nello stesso anno del libro, 1884 (Historias sem data, p. 115).