da MICHEL GOULART DA SILVA*
lo scrittore ceco sembrava più sentire l'oppressione di vivere in quella società che pensare a quale via d'uscita volesse
Lo scrittore ceco Milan Kundera è deceduto l'11 di questo mese. Anche se la sua opera più famosa è il classico L'insostenibile leggerezza dell'essere, il libro che mi ha segnato molto in gioventù è stato il suo primo romanzo, Lo scherzo, del 1967. All'epoca non capivo bene il suo contenuto politico e quanto fossero simbolici sia la figura di Milan Kundera che l'anno di pubblicazione del libro, se visti nel contesto della Primavera di Praga, 1968. molto precisamente la ricchezza artistica e intellettuale del periodo in Cecoslovacchia, da cui spiccano, oltre allo stesso Milan Kundera, nomi come il filosofo Karol Kosik, spesso citato, e i cineasti Milos Forman e Vera Chytilová.
Pertanto, anche se Lo scherzo e L'insostenibile leggerezza dell'essere possono essere lette come opere drammatiche o addirittura romantiche, non è possibile rimuovere queste opere dal loro contesto politico e rendersi conto di quanto questi elementi compaiano in entrambi i testi. La prima evidenzia il fermento che aveva agitato l'insieme dei paesi dell'Europa orientale, i quali, pur avendo espropriato il capitalismo, si sono trovati stagnanti di fronte alla possibilità di costruire il socialismo, a causa dei limiti politici e strategici della leadership stalinista. Vale la pena ricordare alcuni eventi emblematici della lotta contro la burocrazia stalinista in luoghi diversi, come Berlino Est (1953), Ungheria (1956) e la stessa Cecoslovacchia di Kundera (1968).
Questi processi non sono gli stessi e hanno avuto cause immediate diverse, ma tutti hanno espresso il bisogno della classe operaia di questi paesi di costruire effettivamente il proprio potere e, con ciò, garantire la costruzione del socialismo per il futuro. Era chiaro che la burocrazia stalinista, nelle sue diverse versioni nazionali, non l'avrebbe fatto. Al contrario, in quei paesi che orbitavano attorno all'Unione Sovietica, a differenza del potere nato dalla rivoluzione del 1917, i processi di espropriazione della borghesia e di trasformazione sociale stagnante hanno sempre avuto una tendenza accentratrice nella burocrazia dei partiti dominanti. Pertanto, nella maggior parte dei paesi, la classe operaia aveva ancora bisogno di sperimentare il governo e trovare la propria forma di stato.
Quando scoppiò la Prima di Praga, nel 1968, non fu un evento isolato, ma l'espressione politica di una società che si organizzava e lottava per mantenere la promessa di un futuro socialista, che non rientrava più nella retorica demagogica della burocrazia dominante . Una serie di fatti precedenti scandiscono questa lotta, a cominciare dalle tensioni interne al partito di governo attorno al “socialismo dal volto umano”, ma ciò che coinvolge direttamente il nome di Milan Kundera è la riunione dell'Unione degli Scrittori, tenutasi proprio in occasione del varo Di Lo scherzo, in 1967.
Milan Kundera, sia nel libro del 1967 che in quello più famoso del 1984, mostra opposizione alla burocrazia al governo. Questa posizione però non mi sembra avere una prospettiva strategica evidente, come la rivoluzione politica propugnata dai trotskisti, ma è molto più espressione del disgusto provato da chi scrive nei confronti dei burocrati stalinisti legati a Mosca e della delusione in relazione alle promesse dei riformatori che presero il governo per pochi mesi nel 1968. La mia impressione è che Milan Kundera sembrava più sentire l'oppressione di vivere in quella società che pensare a quale via d'uscita volesse.
Tuttavia, a prescindere da ogni ambiguità strategica, l'opposizione al governo e al partito è evidente nel suo lavoro, e questo si esprime nella sua ricerca di mostrare la soggettività dei suoi personaggi. In Lo scherzo, una delle cose che più attira l'attenzione è il modo quasi caricaturale in cui Milan Kundera rappresenta l'obbedienza al partito e al governo.
Un personaggio, raccontando i guai del suo matrimonio con un compagno, afferma: “solo il Partito non mi ha mai deluso, e ho sempre pagato in natura, anche nei momenti in cui tutti volevano lasciarlo”.[I] Uno di questi momenti di crisi, secondo lo stesso personaggio, sarebbe stato quando Stalin fu denunciato per i suoi crimini, nel 1956. Di conseguenza, secondo lei, “la gente a quel tempo impazziva, sputava su tutto, pensava che la nostra stampa mentiva, le case nazionalizzate il commercio non funzionava, la cultura soffocata, le cooperative rurali non dovevano esistere, l'Unione Sovietica era un paese senza libertà e il peggio era che anche i comunisti si esprimevano così nelle loro riunioni”.[Ii] Suo marito, un intellettuale che lavorava in un'università, era una di quelle persone che criticavano la situazione. La narratrice ha raccontato di aver visto nel suo compagno “i germi dell'apatia, della sfiducia, dell'incredulità, germi fermentati nel silenzio, nel segreto”.[Iii]
Milan Kundera mostra, un anno prima dell'esplosione della Primavera di Praga, senza sapere che quel processo politico sarebbe avvenuto, che quella società, nonostante il discorso ufficiale, è segnata da apatia, sfiducia o addirittura dubbi sul futuro della promessa socialista fatta da burocrati del governo. Inoltre, sembra che ci sia sempre una risposta pronta per squalificare chiunque metta in discussione la situazione politica.
Non sembra un caso che un altro personaggio sia accusato di essere trotskista solo perché ha scritto in una lettera indirizzata alla fidanzata che “l'ottimismo è l'oppio del genere umano”.[Iv] Il personaggio afferma di essere stato uno scherzo, ma quello che Milan Kundera sembra voler mostrare è come funzionasse la coercizione in quella società, al punto che i membri del partito e del governo avevano accesso e potevano scrutare la corrispondenza personale dei propri compagni.
Se Lo scherzo può essere considerata l'espressione della soggettività delle persone alla vigilia della Primavera di Praga, L'insostenibile leggerezza dell'essere presenta elementi di bilancio su quel processo scritto dopo 15 anni. Ad un certo punto dell'opera viene presentata una caratterizzazione del nuovo governo, salito al potere tra il tentativo di rinnovare il partito e l'invasione dei carri armati sovietici, quando una rivista pubblica un testo di Tomas, il protagonista del libro: “Questo accadde nella primavera del 1968. Alexandre Dubcek era al potere, circondato da comunisti che si sentivano in colpa e disposti a tutto pur di riparare ai propri errori. Ma gli altri comunisti, che urlavano di essere innocenti, temevano che la gente arrabbiata li giudicasse. Andavano tutti i giorni a lamentarsi con l'ambasciatore russo.[V]
In questo scontro finì per vincere il secondo gruppo, del resto, nelle parole di Milan Kundera, “i russi decisero che la libera discussione era inammissibile nel loro dominio e ordinarono al loro esercito di occupare il paese di Tomas nel giro di una notte”. .[Vi] Milan Kundera descrive gli anni successivi all'invasione sovietica come "un periodo di sepolture".[Vii]
Il testo di Tomas, medico, protagonista di L'insostenibile leggerezza dell'essere, che fu poi pubblicato nel bel mezzo della rivolta operaia della Primavera di Praga, né alludeva direttamente al contesto politico. Il testo, distorto dalla censura della burocrazia dominante, parlava di Edipo. Tuttavia, in una congiuntura esplosiva, anche questo non poteva essere accettato dalla repressione.
Milan Kundera racconta poi, a distanza di tempo dall'insurrezione popolare, la conversazione del protagonista con un agente della repressione statale su una possibile ritrattazione. Il burocrate disse: “Sei un grande specialista, dottore! Nessuno può pretendere che un medico capisca la politica. Si è lasciato coinvolgere, dottore. Questa situazione deve essere corretta. Per questo vogliamo proporre il testo di una dichiarazione che dovreste, a nostro avviso, mettere a disposizione della stampa”.[Viii] Nel testo di questa proposta di dichiarazione a Tomas, secondo Milan Kundera, “c'erano frasi sull'amore per l'Unione Sovietica e sulla lealtà al Partito Comunista, c'era una condanna degli intellettuali che, era scritto lì, volevano guidare il paese alla guerra civile”.[Ix]
Il dibattito strategico di Milan Kundera non punta alla trasformazione sociale o addirittura al superamento di quella società, ma evoca questioni molto più soggettive e sembra più preoccupato di esprimere i suoi sentimenti e quelli dei suoi contemporanei in relazione a quella società. Certamente questa assenza di una prospettiva strategica e anche dei possibili errori politici di Milan Kundera non va attribuita solo all'individualità dello scrittore, ma all'assenza di un'alternativa politica.
Toccò ai regimi stalinisti sopprimere tutta l'opposizione, di sinistra e di destra, per decenni. In questo processo, dato il rovesciamento dell'apparato stalinista, non si è costruita alcuna alternativa che potesse guidare la rivoluzione politica, portando le sinistre di tutto il mondo o ad illudersi con l'idea di riformare il capitalismo o a cercare ciò che alla fine avrebbe potuto successo positivo nei regimi stalinisti.
Se Milan Kundera ha finito per superare gli ideali del 1968, ciò non significa che la sua opera perda valore, sia estetico, come nei bei passaggi di Lo scherzo, sia esso politico, come mostrato nella sua critica acida contro coloro che hanno attaccato la Primavera di Praga L'insostenibile leggerezza dell'essere. Kundera lascia un'importante eredità letteraria, che insieme espone riflessioni su un momento storico molto ricco e indica compiti politici incompiuti che devono essere svolti dalle nuove generazioni.
*Michel Goulart da Silva, borsista postdottorato presso l'Università Statale di Santa Catarina (UDESC), è professore presso l'Istituto Federale di Santa Catarina (IFC).
note:
[I] KUNDERA, Milano. Lo scherzo. 5a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, pag. 30.
[Ii] KUNDERA, Milano. Lo scherzo. 5a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, pag. 31.
[Iii] KUNDERA, Milano. Lo scherzo. 5a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, pag. 31.
[Iv] KUNDERA, Milano. Lo scherzo. 5a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, pag. 52.
[V] KUNDERA, Milano. L'insostenibile leggerezza dell'essere. San Paolo: Companhia das Letras, 2017, p. 190-1.
[Vi] KUNDERA, Milano. L'insostenibile leggerezza dell'essere. San Paolo: Companhia das Letras, 2017, p. 191.
[Vii] KUNDERA, Milano. L'insostenibile leggerezza dell'essere. San Paolo: Companhia das Letras, 2017, p. 246.
[Viii] KUNDERA, Milano. L'insostenibile leggerezza dell'essere. San Paolo: Companhia das Letras, 2017, p. 203.
[Ix] KUNDERA, Milano. L'insostenibile leggerezza dell'essere. San Paolo: Companhia das Letras, 2017, p. 203.
la terra è rotonda esiste grazie ai nostri lettori e sostenitori.
Aiutaci a portare avanti questa idea.
CONTRIBUIRE