da AFRANIO CATANI*

Commento al libro “Una stagione con Montaigne”, di Antoine Compagnon

“Le parole sono metà di chi le parla e metà di chi le ascolta”

1.

Tra le 12:45 e le 13:00 il radio match Il gioco dei mille franchi [Il gioco dei mille franchi] è stato trasmesso quotidianamente dalla stazione radio France Inter di Lucien Jeunesse (1918-2008), animatore, cantante e attore, per trent'anni, fino al 1995, quando andò in pensione.

Antoine Compagnon (1950), Professore di Letteratura francese al Collège de France e Blanche W. Knopf Professore di Letteratura francese e comparata alla Columbia University, New York, specialista in Marcel Proust, romanziere e critico, non hanno mancato di ascoltare il il gioco…nell'adolescenza.

Ebbene, Philippe Val lo ha invitato, a quella stessa ora e stazione, durante una torrida estate, mentre i francesi prendevano il sole o sorseggiavano un aperitivo (o forse entrambi...), a parlare tutti i giorni della settimana del prove, di Michel de Montaigne (1533-1592). “L'idea mi è sembrata molto bizzarra; e la sfida, così rischiosa che non ho osato schivare” (p. 7), ha detto Compagnon.

lui fa il suo mea culpa, forse un po' lungo, ma credo che valga la pena di registrarlo qui: “Innanzitutto, ridurre Montaigne a degli estratti era assolutamente contrario a tutto ciò che avevo imparato, alle concezioni imperanti dei miei giorni da studente. A quel tempo, la moralità tradizionale estratta dal prove sotto forma di frasi e si predicava un ritorno al testo nella sua complessità e contraddizioni. Chiunque avesse osato fare a pezzi Montaigne e servirlo a pezzi sarebbe stato subito ridicolizzato, trattato come un meno habens, destinato alle pattumiere della storia come avatar di Pierre Charron [1541-1603], autore di un Traité de la sagesse [Trattato della Sapienza] composto da massime tratte dal prove. Disattendere tale divieto o trovare un modo per aggirarlo era una provocazione allettante» (p. 7-8).

Dopo il mea culpa, Antoine si chiede come portare a termine l'impresa. Egli stesso tentò la risposta e ci fece delle congetture: “scegliendo quaranta brani di poche righe per commentarli velocemente e mostrarne insieme la profondità storica e la portata: la sfida sembrava insostenibile. Devo scegliere le pagine a caso, come Sant'Agostino che apre la Bibbia? Chiedere a una mano innocente di designarli? Oppure, galoppando tra i temi principali dell'opera, facendone una panoramica sulla sua ricchezza e diversità? O ancora limitarmi a scegliere alcuni dei miei brani preferiti, senza curarmi dell'unità o della completezza? Ho fatto tutto questo nello stesso momento, senza ordine né premeditazione» (p. 8).

Usato Antoine Compagnon Les Essais di Michel de Montaigne (Le Livre de Poche) sotto la direzione di Jean Céard, secondo l'edizione postuma del 1595. A sua volta, la traduzione degli estratti citati da Montaigne si è basata su quella effettuata da Rosemary Costhek Abilio, dal 2000 (libri I e II) e dal 2001 (libro III ), per l'editore Martins Fontes.

2.

Data l'impossibilità di svolgere una trattazione che implichi l'enorme fortuna critica su Montaigne, mi servirò della breve introduzione di Conceição Moreira al suo testo dedicato ai libri, dove ricorda che “scrive in prima persona singolare e, dall'età di 38 anni, va a scrivere il Essais (pag. 8). Dopo la morte del padre, “eredita il nome, il castello e le terre che abiterà. Si dedica alla scrittura e adotta il motto 'Cosa sai?’” (p. 9). Si assume come uomo libero – libero di agire, pensare e leggere, e la lettura costituisce il primo esercizio di riflessione.

Per Montaigne, “l'unico modo per arrivare alla vera conoscenza è attraverso l'esperienza di vita (…). Voi Test incarnano il progetto di riflettere su tutti gli aspetti della vita, da una prospettiva personale e individuale. Le esperienze personali e quotidiane lo portano a pronunciarsi sui problemi religiosi, politici e sociali del suo tempo, non con lo scopo di risolverli, ma con l'intento di descriversi e conoscersi meglio» (p. 10-11).

L'opera non è però uno strumento di glorificazione dell'autore, ma anzi, costituisce soprattutto uno “spazio di riflessione di un uomo inquieto, che ha il coraggio di esporre al pubblico il suo pensiero e di sottoporlo alla critica " (pagina 11). Montaigne non sembra disdegnare di svelare i suoi dubbi e le sue esitazioni, costruendo un discorso erudito, permeato di citazioni e allo stesso tempo segnato dalla sua esperienza di vita. Lo stile che domina il prove è molto colloquiale, “costituisce il dialogo dell'autore con altri autori, con se stesso e anche con il lettore” (p. 11-12).

Conceição Moreira aggiunge che l'insieme delle sue riflessioni diventa un “lavoro di crisi”, essendo “distruttivo e liberatorio”, in quanto “distruggono i pregiudizi e i presupposti della cultura europea del XVI secolo. Liberano la ragione, uomo, mostrano che non c'è una sola via, un solo criterio, una sola verità» (p. 13).

Infine, per quanto conta di evidenziare in questo articolo, il commentatore di Montaigne comprende che egli “non poteva prevedere il corso della storia”, sebbene avesse intuito alcuni dei suoi errori. “Ha capito che non c'è conoscenza senza attenzione e passione; solo un rapporto personale e critico con i libri produce uomini veramente liberi; si è reso conto che non si possono leggere tutti i libri e che il rapporto con la conoscenza è un esercizio individuale. Lettura, riflessione ed esercizio ricreativo. Anche esercizio estetico. Egli 'percepisce' i suoi autori preferiti. Possiamo immaginarlo alla ricerca della citazione perfetta, scrivere in latino come se fosse francese e leggere ad alta voce la frase appena scritta. Lo vediamo passare le dita sulla carta, sentirne la consistenza, l'odore dell'inchiostro” (p. 14).

3.

Ciascuno degli interventi di Antoine Compagnon non supera le quattro pagine, comprese le trascrizioni di brani dagli scritti, le parafrasi e le interpretazioni di Montaigne. Tuttavia, come i dilemmi affrontati dall'insegnante ed esposti nel punto iniziale, anche io ho dovuto fare alcune opzioni e discutere qui solo una parte delle varie dimensioni su cui si è lavorato nei 40 discorsi pronunciati nelle otto settimane della torrida estate.

In “An Engaged Man” Montaigne scrive che quando un uomo pubblico mente una volta, non sarà mai più creduto. Interpretando il pensatore, Antoine Compagnon scrive: “scelse un espediente contro il tempo e, quindi, fece un cattivo calcolo” (p. 11). Aggiunge che, secondo il filosofo, “la sincerità, la fedeltà alla parola data è un comportamento molto più gratificante. Se la convinzione morale non ci spinge all'onestà, allora dovrebbe farlo la ragione pratica” (p. 12).

“Tutto si muove” si riferisce al capitolo “Sul pentimento”, del Libro III, dove Montaigne osserva che “il mondo non è altro che un perenne movimento. In essa tutte le cose si muovono incessantemente» (p. 17). Tutto scorre: “Ritraggo il passaggio; non il passaggio da un'epoca all'altra o ogni sette anni, come dice la gente, ma di giorno in giorno, di minuto in minuto”. Nota solo come tutto cambia continuamente. “È un relativista. Si può anche parlare di “prospettivismo”: in ogni momento ho un punto di vista diverso sul mondo. La mia identità è instabile. Montaigne non ha trovato un 'punto fermo', ma non ha mai smesso di cercare. Un'immagine esprime il suo rapporto con il mondo: quello della cavalcata, del cavallo su cui il cavaliere mantiene l'equilibrio, il suo precario sedile. Sede, questa è la parola. Il mondo si muove, io mi muovo: tocca a me trovare il mio posto nel mondo” (p. 19-20).

“Una caduta da cavallo” è una delle pagine più commoventi del prove, con lui a terra, privo di sensi, lontano dalla sua cintura e dalla sua spada. “Grazie a questa caduta da cavallo, Montaigne, prima di Cartesio, prima della fenomenologia, prima di Freud, anticipa diversi secoli di inquietudine sulla soggettività, sull'intenzione; e concepisce una sua teoria dell'identità – precaria, discontinua. Chiunque sia mai caduto da cavallo capirà” (p. 28).

La morte gira sempre intorno ai suoi pensieri, torna sempre su questo tema. “L'invecchiamento ha almeno un vantaggio: non morirai tutto in una volta, ma a poco a poco, pezzo per pezzo (…) Un dente che cade (…) diventa segno di invecchiamento e anticipazione della morte. Lo confronta con altri fallimenti che stanno affliggendo il suo corpo, uno dei quali, come accenna, colpisce il suo ardore virile. Montaigne, prima di Freud, associa denti e sesso come segni di potenza – o di impotenza – quando mancano” (“La perdita di un dente”, p. 38).

“The New World” mostra che aveva appena letto i primi resoconti della crudeltà dei coloni spagnoli in Messico e “di come distrussero selvaggiamente una civiltà ammirevole. È uno dei primi critici del colonialismo” (p. 44). Comprende che il contatto con il Vecchio Mondo «accelererà l'evoluzione del Nuovo verso la sua decrepitezza, senza ringiovanire l'Europa (...) Non è stata la sua superiorità morale a conquistare il Nuovo Mondo, è stata la sua forza bruta a soggiogarlo» (p. 43) .

“Gli incubi” recupera un piccolo capitolo del libro I, “Dell'ozio”, in cui Montaigne descrive le disavventure che seguirono al suo ritiro dalla vita pubblica nel 1571, all'età di 38 anni, come accennato in precedenza. Si è dimesso da consigliere nel Parlamento di Bordeaux e ha posto la vita contemplativa al di sopra della vita attiva. Nella solitudine, «invece di trovare il suo punto fermo», ha trovato angoscia e inquietudine. “Quella malattia spirituale è la malinconia, o accidia – la depressione che colpiva i monaci all'ora della siesta, l'ora della tentazione” (p. 47). Cercando la saggezza nella solitudine, era a due passi dalla follia. “Si è salvato, si è curato dalle sue fantasie e allucinazioni scrivendole. La scrittura di prove gli ha dato il controllo di se stesso” (p. 48).

“Se dovessi cercare il favore del mondo, mi sarei rivestito di bellezze in prestito. Voglio che tu mi veda qui nel mio modo semplice, naturale e abituale, senza cure o artifici: perché sono io che ritraggo” (“A boa-fé”, p. 51). Voi prove si presentano così come un autoritratto, anche se questo non era il progetto iniziale dell'autore, quando si ritirò nelle sue terre.

La sua biblioteca, a Saint-Michel de Montaigne, in Dordogna, vicino a Bergerac, una grande torre rotonda del XVI secolo, è tutto ciò che rimane del castello costruito da suo padre (p. 57). Lì trascorreva la maggior parte del tempo che poteva – “la sua biblioteca era il suo rifugio dalla vita domestica e civile, dall'agitazione del mondo e dalla violenza del tempo” (p. 57). Amava sfogliare un libro, non leggere, dettare i suoi sogni ad occhi aperti, non scrivere, “tutto questo senza programmare, senza sequenza di idee”. Montaigne “preferiva una lettura versatile, svolazzante, distratta, una lettura del capriccio e del bracconaggio, saltando senza metodo da un libro all'altro, raccogliendo qua e là quello che voleva, senza preoccuparsi troppo delle opere che prendeva in prestito per decorare. proprio libro. Questo, insiste Montaigne, è il prodotto della réverie, non del calcolo” (p. 59).

Antoine Compagnon non manca di menzionare ne “L'amico” l'incontro di Montaigne con Étienne de La Boétie, nel 1558, e l'amicizia che seguì fino alla morte di La Boétie nel 1563 (p. 69). Lo scrittore, in “L'altro”, ha coniato due frasi che ritengo lapidarie. Se guarda i libri, se li commenta, non è per valorizzarsi, ma perché in essi si riconosce: “Dico agli altri solo per dirmi di più” – capitolo “Dell'educazione dei fanciulli” (libro I) , P. 81. L'altra frase si trova nell'ultimo capo dell'art prove: “Le parole sono metà di chi parla e metà di chi le ascolta” (p. 82).

“Una testa ben fatta”, per Montaigne, è l'opposto di una testa “ben fatta”. Contro l'«affollamento di teste» da parte della scuola aveva già protestato nei capitoli «Sulla pedanteria» e «Sulla educazione dei fanciulli», nel libro I di prove, recriminando l'insegnamento del suo tempo» (p. 93-94). Antoine Compagnon riassume in poche parole il pensiero dell'autore: “l'educazione (…) mira all'appropriazione del sapere: il bambino deve farlo proprio, trasformarlo nel suo giudizio” (p. 95). Nella trasmissione radiofonica “Un filosofo fortuito”, qui trascritto, nella prima riga si legge che “Montaigne non si fidava eccessivamente dell'educazione scolastica” (p. 97).

Nel capitolo “Su tre rapporti” mette a confronto i tre tipi di rapporti che hanno occupato la parte più bella della sua vita: “donne belle e oneste”, “amicizie rare e raffinate” e, infine, libri, “che considera utilissimi , più salutare dei primi due” (p. 105).

A Montaigne non piacevano i medici, dicendo che coloro che seguono le prescrizioni dei medici sono più malati di altri, perché “i medici impongono rimedi o regimi che fanno più male che bene; ai disagi della malattia aggiunge quelli della cura; i medici fanno ammalare le persone per affermare il loro potere su di loro; i dottori sono sofisti che mascherano la salute come presagio di una malattia. Insomma, è meglio starne alla larga se vogliamo restare sani» (p. 122).

La medicina all'epoca era rozza e incerta, quindi Montaigne aveva motivi sufficienti per diffidare ed evitarla. Tuttavia, “una sola tecnica medica meritava la sua benevolenza: la chirurgia, perché tagliava il male alla radice quando era innegabile (…) Quanto al resto, non faceva molta distinzione tra medicina e magia…” (p. 122) . In nome della natura, Montaigne “elimina il confine tra malattia e salute”. Le malattie fanno parte della natura; ha la sua durata, il suo ciclo di vita, al quale è più prudente sottomettersi che cercare di contraddirlo. Il rifiuto della medicina fa parte della sottomissione alla natura, quindi Montaigne modifica le sue abitudini il meno possibile quando è malato” (p. 123).

In “La finalità e il finale” ritroviamo quanto il pensatore scriveva nel Libro I sulla morte, intesa come “fine del nostro cammino”, “e oggetto necessario della nostra meta; se ci fa paura, come è possibile fare un passo avanti senza paura?” (pag. 125). Per lui, il saggio deve controllare le sue passioni e quindi la paura della morte. Completa Antoine Compagnon: “Poiché è inevitabile, è necessario 'addomesticarlo', abituarlo, pensarci sempre, per dominare la paura che questo implacabile avversario incute” (p. 126). Montaigne ironizza in anticipo su questa battaglia persa: “se fosse un nemico che potessimo evitare, consiglierei di adottare le armi della codardia”, cioè la fuga (p. 127). Ma, «diviso tra la malinconia e la gioia di vivere», cavillò e tornò ad esprimere quanto aveva già detto nel Libro I: «Voglio (...) che la morte mi trovi a piantare i miei cavoli» (p. 128).

“La caccia e la cattura” (p. 133-136) si dedica a lavorare su un aspetto a lui molto caro: “senza attesa e senza desiderio non avanziamo con profitto” (p. 135). Il piacere della caccia, dunque, non sta nella cattura, ma nella caccia stessa e in tutto ciò che la circonda: “la passeggiata, il paesaggio, la compagnia, l'esercizio. Un cacciatore che pensa solo alla preda è quello che chiamano un predatore. E Montaigne direbbe lo stesso di tante altre attività (...) come la lettura o lo studio, quelle cacce spirituali dalle quali a volte pensiamo di tornare senza niente, quando invece i buoni frutti si sono accumulati lungo il cammino. La nostra scuola, come dice Montaigne, è quella del tempo libero, del otium dell'uomo libero e colto, del cacciatore di libri che può dedicare il suo tempo ad un'altra occupazione senza un obiettivo immediato» (p. 135-136).

“Il tempo perduto” è l'ultimo programma radiofonico di Antoine Compagnon che commento qui. Recupera un passo del Libro II in cui Montaigne scrive la seguente gemma: “Mentre modellavo su di me questa figura, dovetti pettinarmi e prepararmi tante volte a trascrivermi che lo stampo si consolidò e, in certo modo, si è formato. Dipingendo me stesso per gli altri, dipingevo in me stesso colori più vivi dei miei primi. Non ho fatto il mio libro più di quanto il mio libro abbia fatto me” (p. 161).

Per Antoine Compagnon, Montaigne prova un certo orgoglio per “essere riuscito in un'impresa senza precedenti, poiché nessun altro autore aveva mai aspirato a realizzare questa identità totale tra uomo e libro” (p. 162-163). Sa che il fatto di scrivere, «di scrivere se stesso, lo ha cambiato, interiormente e in relazione agli altri» (p. 163). Per lui la scrittura, soprattutto, “era una distrazione, un rimedio contro la noia, un aiuto contro la malinconia” (p. 164).

Una stagione con Montaigne è meraviglioso e, forse, piace Rayuela [O gioco della campana] (1963), di Julio Cortázar, il libro di Antoine Compagnon può essere letto in modo “disordinato”, senza un percorso o una sequenza ideale. Antoine Compagnon ci mostra il piacere che Montaigne prova mentre scrive il prove, come evidenziato a più riprese nel mio commento. L'atto di muoversi, ricercare, vagare tra libri e idee è importante o più importante della scrittura. Non è un'esagerazione riprendere, a proposito dell'opera di Montaigne, un'affermazione dello scrittore uruguaiano Juan José Morosoli (1899-1957), per il quale “i viaggi cominciano solo dopo il ritorno” (p. 73).

*Afranio Catani è professore in pensione presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell'USP ed è attualmente professore ordinario presso la stessa istituzione. Visiting professor presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell'UERJ, campus Duque de Caxias.

Riferimento

Antonio Compagnon. Una stagione con Montaigne. Traduzione: Rosemary Costhek Abilio. San Paolo, Editore WMF Martins Fontes, 2015, 168 pagine.