da HENRY BURNET*
Commenti sulla forza del femminile nella cantante di Rio de Janeiro e le polemiche che circondano la canzone "Con lo zucchero, con affetto"
Gli estremi non sembrano mai essere la strada migliore da percorrere, ma stanno diventando sempre più all'ordine del giorno, quindi non dobbiamo lasciarci intimorire. Non so se questo dibattito più recente che coinvolge la canzone "Com Sugar, With Affection" sia un caso estremo, composta da Chico Buarque su richiesta di Nara Leão nel 1966. Lo stesso Chico ha minimizzato le ripercussioni del suo discorso in un'intervista con il portale Brasil 247: “Ho pensato che fosse una reazione assurda. Non c'era motivo. Non pensavo che avrebbe sollevato polemiche, polemiche. Ho detto che non cantavo più “con Zucchero, con affetto”, perché in effetti non cantavo da tanti, tanti anni. E un artista smette di cantare una canzone, non mi sembra una novità”.
Tutto è iniziato con una frase detta da Chico nel documentario Canzone gratuita di Nara Leão (Globoplay): “Sarò sempre d'accordo con le femministe, ma devono capire che a quel tempo non esisteva, non ci passava per la testa che questa fosse oppressione, che le donne non hanno bisogno di essere trattate così. Hanno ragione. Non canterò più 'con zucchero, con affetto'”.
Come sempre, i giornali sono un termometro, nel bene e nel male. Nel mio campo, la filosofia, la fretta è la più grande nemica della riflessione, non a caso ci sono almeno due modi di fare filosofia oggi, almeno quello mediatico e quello accademico; i loro risultati sono molto diversi, ma molte volte, come faccio adesso, è necessario affrontare il dibattito pubblico anche a rischio.
Non farò qui ciò che il buon giornalismo valorizza, cioè recuperare tutti i testi che hanno trattato l'argomento, né saprei abbinare le opinioni che la nostra lettura del giornale tiene attenta, ma devo ammettere che, avendole lette tutto, ho deciso di scrivere dopo aver letto il testo dell'umorista portoghese Ricardo Araújo Pereira. Il fatto che sia stato attraverso l'ironia che il mio coraggio si è risvegliato ha a che fare con la mia riluttanza a mettere un uovo in più nella frittata del dibattito. Ma la musica - e l'ironia - mi hanno mandato a cercare.
Disse l'umorista: “Quelle note musicali impedivano il progresso – e la poesia, poi, non è nemmeno menzionata. "Con lo zucchero, con affetto" ha generato disuguaglianza e probabilmente anche il diabete di tipo XNUMX. Sfortunatamente, Chico non ha nominato le femministe che hanno ragione, il che è un peccato. Non sappiamo se si riferisca a Germane Greer o Catharine MacKinnon, Nancy Fraser o Judith Butler, Nadine Strossen o Andrea Dworkin” (Folha de S. Paul, il 5 febbraio 2022).
Lascio a lui l'erudizione per la conoscenza di tante varianti del pensiero femminista. Di quelli citati, conosco Butler e Fraser, il primo per essere uno dei più raffinati lettori di Nietzsche che ho letto di recente – sì, Nietzsche, quel filosofo misogino dell'Ottocento (niente ironia). Il secondo, per nome. Gli altri che devo sapere, la lista del carrello di Amazon è aumentata. Ci sono andato seguendo il dibattito giornalistico, dove brulicavano pro e contro ben costruiti.
Qualche settimana fa avevo visto il suddetto documentario su Nara Leão. Mi sono trovato davanti una donna che non conoscevo. Ho capito che conoscere la "fase bossa nova" o la "fase impegnata" non era niente. Sono stata investita da una vigorosa femminista, cosciente fino in fondo della sua posizione tra uomini potenti, sessisti, oppressivi, che la sminuivano costantemente: “fino ad oggi non capivo come mai fossi una musa e tutti mi prendessero in giro Me [...]. Non mi hanno dato molti cucchiaini da tè. Mi hanno maltrattato molto. Pensavano che cantassi male, che fossi stonato ("stai zitto"), capisci? Tutti mi hanno maltrattato. Ero un po' perso [...]. Pensavano che fossi un miscuglio” (trascrizione della dichiarazione di Nara al MIS, recuperata nella serie).
Ad un certo punto Nara ha gettato via l'ascia della bossa nova. Nelson Motta, titubante, e Menescal informano che ha abbandonato la bossa nova dopo essere stata tradita da Ronaldo Bôscoli con Maysa. È impressionante che, nonostante tutto ciò che ha dovuto affrontare – il feroce maschilismo descritto a Sérgio Cabral (padre) nella testimonianza al MIS e tutte le sue conseguenze –, il pozzo nero sembra prevalere come motivo del suo cambiamento radicale. Accenna discretamente al tradimento nella sua dichiarazione, quando ricorda la scoperta del lavoro di Zé Keti, Nelson Cavaquinho e l'incontro con il regista Augusto Boal e Grupo Opinião: “tutto quel movimento mi ha davvero colpito, sai? Prendere coscienza di una realtà sociale che non conoscevo, assolutamente, non avevo mai sentito parlare [...]. E, all'improvviso, quando ho scoperto queste cose, ho detto, wow, penso che forse posso essere utile, forse posso rendere la mia vita utile, sai? E fare qualcosa per gli altri e, in fondo, sono in un buco profondo, ma il mio problema è molto piccolo perché lì ci sono persone con un problema vero e allora ho fatto il mio turno”.
Il tradimento faceva parte del pacchetto. Ma il sessismo a quel tempo (sic), come ricorda Chico, era normale, quindi non si è lasciata alle spalle la bossa perché è stata sminuita come artista, come cantante, come donna, ecc., ma perché è stata tradita dal maschio alfa. In qualche modo conferma questa impressione, in un momento delicato della testimonianza; ma la sua posizione politica, vista oggi attraverso la lente della serie, è molto più incisiva e decisiva per capire chi fosse di questo particolare fatto della sua vita personale. Il futuro mostrerebbe per cosa dovrebbe essere ricordato Nara Leão.
La serie gioca un ruolo fondamentale nel far luce su un personaggio poco conosciuto, soprattutto perché, nonostante le varie testimonianze di uomini e donne, è lei ad avere l'ultima parola. Insomma, Nara parla molto di sé e di quel mondo in cui si è imposta con la forza. Torniamo alla canzone che motiva questo testo, “con zucchero, con affetto”. Chico non la canterà più e, senza che Nara possa parlare, ci assicura: “Se Nara fosse qui, di certo non canterebbe”. Il suo discorso mi ha fatto sentire strano. In parole povere: non poteva parlare per Nara. Dire che non avrebbe più cantato la canzone va contro la sua legittima deferenza verso le femministe. In realtà nessuno potrebbe dirlo, nemmeno le femministe, solo la stessa Nara Leão, e lei non può. I testi che hanno esaltato la decisione di Chico ignorano solennemente (?) un altro fatto: è stata lei a chiedere la canzone.
Fatto: una delle donne più libertarie del suo tempo fece una richiesta espressa a un compositore. Ha scritto il classico, come previsto, sull'orlo della perfezione. Perché una donna che ha rotto tutti i legami conservatori del suo tempo dovrebbe voler cantare qualcosa che era l'opposto dei suoi atteggiamenti e delle sue posizioni?
Quando Nara chiese la canzone, ricorda Chico, voleva un samba che ricordasse i samba del passato. Avrebbe detto: “Voglio una canzone di una donna che soffre”, e ha fatto esempi di canzoni di Assis Valente, di Ary Barroso, quei samba di una volta, dove i mariti uscivano a far festa e le donne restavano a casa soffrendo, come Amélia, quella cosa, lei ordinò e io feci. Mi sono divertito a farlo”. Da ciò si deduce che Chico non ha scritto la canzone per prendere qualsiasi tipo di posizione personale, ma per rispondere ad una espressa richiesta del suo amico.
Dalla sua dichiarazione, Nara ha espresso completa certezza sul tema della canzone, voleva un samba in quel modo vecchio stile. Sembra che Nara volesse riproporre esteticamente un motto letterario, voleva interpretare un personaggio che non era lei, che non voleva essere nessuno, che non doveva più esistere, cioè una posizione di passività femminile nei confronti contro cui ha passato la vita a combattere.
L'intenzione della canzone anacronistica non era sessista, era contro il sessismo dell'epoca, contro il sessismo di “altri tempi” – qui sta il nodo, snodato da Maria Rita Kehl con l'ironia. Immagino che oggi Nara potrebbe effettivamente cantare “con lo zucchero, con affetto”, perché, contrariamente a quanto afferma Chico, sebbene lui e gli uomini dell'epoca non ci pensassero, che era normale essere sessisti, pensava lei e, a differenza dei suoi amici uomini, ha agito contro quel sessismo per tutta la vita.
Canterei oggi perché, nonostante il legittimo mea culpa di Chico, il maschilismo è al suo apice. Nella sua versione attuale, non opprime le donne che chiedono sangue freddo per la vita bohémien – dubito che la maggior parte accetti di stare a casa in questi giorni, come Penélope. Oggi molti uomini, ormai abbandonati, al limite, commettono femminicidio, uccidono brutalmente quando vedono il loro potere minacciato dalla forza del femminile, una forza che Nara incorporò come poche altre ai suoi tempi.
*Henry Burnett è musicista e professore di filosofia all'Unifesp. Autore, tra gli altri libri, di Specchio musicale del mondo (Phi Editore).
