da Berenice Bento*
L'interpretazione del posto di Lula e l'elezione di Jair Bolsonaro sono state mediate da una radicalizzazione del significato di "politica" e "potere"
I giorni che seguirono l'elezione di Jair Bolsonaro furono caratterizzati da uno sforzo interpretativo, paragonabile a quello di chi affronta un enorme puzzle e cerca di metterlo insieme, ma mancavano dei pezzi. In seguito, ho capito che non ero solo. In questi quattro anni sono stati pubblicati centinaia di libri e articoli che hanno cercato di rispondere: come spiegare l'ascesa e l'elezione di Jair Bolsonaro? Non si trattava di razionalizzare la realtà, ma di interpretarla.
Non conosco, nella storia del pensiero sociale brasiliano, un momento di tale produzione intellettuale. Stiamo ancora cercando di rileggere il Brasile e di proporre nuovi strumenti analitici che si oppongano alle classiche tesi dell'“uomo cordiale” e della “democrazia razziale”. Forse, negli anni '1930, è successo qualcosa di simile a quello che stiamo vivendo. Diverse interpretazioni sono state offerte per il rapporto tra Jair Bolsonaro e il patrimonio politico/culturale, ma tutte cercano di analizzare la sua ascesa come fenomeno anteriore e al di fuori della sua stessa esistenza.
Ho osservato che è possibile sistematizzare questa cospicua produzione testuale in due blocchi. Quella che indica nella dittatura civile-militare il referente delle continuità. La caserma è tornata al potere e ha portato con sé i mostri che hanno abitato lo Stato brasiliano durante i 21 anni di dittatura. Il secondo è dedicato a stabilire collegamenti tra Jair Bolsonaro e l'eredità della schiavitù. In questa prospettiva, non si trattava di rientrare dalle baracche, ma di riconoscere la continua presenza nelle relazioni sociali e politiche dello schiavista e dei suoi capitani della boscaglia (leggi: ministri, segretari). Le baracche fanno parte della struttura di Casa Grande.
Questo processo di riflessione sulle sfide dell'interpretazione del Brasile ha avuto effetti di riflessività. I ricercatori hanno iniziato a rivedere criticamente la loro formazione e le posizioni su ciò che rende il Brasile, il Brasile. Lo scopo non era solo leggere e proporre nuove teorie, ma riflettere sui silenzi e le assenze della nostra formazione professionale e, allo stesso tempo, mettere in discussione il posto che veniamo ad occupare come riproduttori di visioni zuccherose di relazioni sociali basate sulla violenza.
Mi includo in questo immenso sforzo per produrre nuove interpretazioni del Brasile. Il guadagno più grande che ho avuto, in questo viaggio segnato da un senso di perdita senza volto, una lunga malinconia, è stato concludere che Jair Bolsonaro non è un'eccezione nella storia della politica brasiliana. Jair Bolsonaro è un sintomo di lunga durata. Lui non è l'eccezione, lui è la regola. Il tenace punto di fuga nella nostra storia istituzionale è stato l'emergere di un leader come Lula. Quando ho cercato di analizzare Jair Bolsonaro, ho dovuto rivedere le mie posizioni su Lula.
È stata una resa dei conti con il mio passato di attivista di sinistra. La sinistra, nella sua purezza dogmatica, ha attribuito a Lula il ruolo di sottoprodotto del dominio capitalista. Da quando ho iniziato a votare, sono stato guidato dal voto ideologico al primo turno (il candidato più rivoluzionario) e dal voto utile al secondo turno (cioè nel PT). Mi sono formato in spazi di sinistra, attraversati da grandi dibattiti sul futuro della rivoluzione brasiliana. Potrei dire il nome e il reddito dei 400 maggiori gruppi economici del paese durante gli anni 1980. Abbiamo discusso dello stadio di sviluppo del capitalismo locale e di come la sfera economica fosse articolata con la politica. Oggi non ho dubbi: il mio voto per Lula sarà ideologico per i seguenti motivi.
Quattro anni fa Lula era in prigione. Tra battaglie legali, analisi che dicevano che Lula sarebbe dovuto andare in esilio, ho visto il godimento perverso della stampa, di una parte considerevole della popolazione, e l'estasi dell'élite. Il puzzle non quadrava. Come riesce quest'uomo, questo sottoprodotto, a far infuriare la classe dirigente a questo livello? Cosa vedono quando guardano quest'uomo del nord-est? Banchieri, industriali, proprietari di media hanno visto crescere i loro profitti durante i governi del PT che, di fatto, non hanno rappresentato alcuna minaccia per la posizione di classe di chi ha brindato con lo champagne al vittorioso golpe contro Dilma e all'arresto di Lula. Certo, non si può negare il lavoro svolto per identificare il PT (e Lula, soprattutto) come sinonimo di corruzione. In quel discorso anticorruzione c'era qualcos'altro. L'orrore era il comunismo.
Se non attraverso l'economia, come si spiega questo odio ripetuto? L'anticomunismo deve essere analizzato con un sistema articolato con la famiglia eterosessuale e il razzismo. Non è possibile isolare uno dei termini, basta analizzare i discorsi di Salazar, Mussolini e Hitler. La difesa della proprietà privata è sempre stata allo stesso livello prioritario della difesa della famiglia tradizionale.
Per la prima volta, nei 114 anni della Repubblica, i governi del PT (dal 2003) hanno proposto e attuato politiche pubbliche per popolazioni che prima non esistevano come membri della nazione. L'avanzamento degli studi sulle sessualità e sui generi dissidenti coincide con i governi del PT. Coincide con l'organizzazione delle politiche interne alle università per l'ammissione e il mantenimento delle quote studenti. Coincide con l'approvazione della PEC che equipara i diritti dei lavoratori domestici a quelli di tutti i lavoratori (con un ritardo di 68 anni). “Coincide”, qui, non è “coincidenza”. Le trasformazioni sono avvenute in una combinazione di dispute di potere, cicli tesi di negoziati politici e con il nostro lavoro invisibile di discussione, studio, ricerca nelle università e nei movimenti sociali.
Le politiche pubbliche (leggi: distribuzione del budget) sono state contestate con ogni voto di progetto, programma e LDO (legge sulle linee guida del budget) al Congresso nazionale. Avevamo e abbiamo fretta. Ma la temporalità dello Stato e degli interessi che vi si contendono non obbedisce alla nostra urgenza. E chi sottomette la realtà ai desideri individuali o di gruppo non vuole fare politica, ma praticare credenze. Imparare ad affrontare queste temporalità e, allo stesso tempo, non inchinarsi ad esse, è stata una sfida permanente.
L'odio nei confronti di Lula non è solo per la questione economica, ma per la possibilità di aprire canali di dialogo attorno a questioni comunemente note come “questioni identitarie”. La sinistra dogmatica (e “dogma” è l'espressione migliore per rappresentarla) nega il carattere politico di queste lotte perché, in fondo, la politica è definita dalle dispute che si svolgono intorno agli interessi di classe. Stranamente, non è stata esclusivamente la dimensione della lotta di classe (nel senso degli interessi economici) a provocare ripetutamente l'assassinio simbolico di Lula.
L'ortodossia di sinistra non riconosce che la lotta di classe è razzializzata, sessualizzata e di genere, né che, per la prima volta nella storia di questo paese, questi programmi hanno cominciato a competere per le risorse all'interno delle viscere dello Stato. Combattere la ferocia neoliberista non è in opposizione al diritto alla vita di persone che vivono sotto minaccia e nella costante paura di perdere la vita perché sono donne nere, trans.
orrore dei cambiamenti
In che modo le élite (economiche, di genere, razziali, sessuali) affrontano le trasformazioni? Accanto alla frase “Il Brasile è uno dei paesi più violenti del mondo”, bisognerebbe aggiungere: “Abbiamo la peggior élite del mondo”. Un rapido sguardo storico: ci sono volute due leggi, quella del 1831 e quella del 1850, per porre fine al traffico di persone di colore. Quando fu approvata la legge sull'utero libero (nel 1871), era già legge in tutte le colonie spagnole. Siamo stati l'ultimo paese ad abolire la schiavitù. La Repubblica fu il risultato di un patto tra militari e schiavisti come misura di rappresaglia contro la famiglia imperiale per la fine legale della schiavitù. L'élite è terrorizzata dal cambiamento. Pertanto, Lula è stata un'eccezione. Abbiamo già sentito la frase "è meglio consegnare gli anelli per garantire le dita" per riferirsi a ritiri di élite in altri paesi. In Brasile, al contrario, vale il principio: “non consegnare nulla! Succhia fino all'ultima goccia di sangue.
È in questo contesto di rifiuto assoluto di qualsiasi cambiamento verso la giustizia sociale e l'equità economica che comprendo il posto di Lula nella storia. Le politiche sviluppate durante i governi del PT sono state timide per noi, che abbiamo fretta di cambiare il Brasile, ma erano insopportabili per le élite economiche e i difensori dei valori tradizionali della famiglia. L'elezione di Lula rappresenterà la reintroduzione del tiro alla fune, in cui molteplici soggetti collettivi si contenderanno l'accesso alle risorse materiali e simboliche messe a disposizione dallo Stato.
Come ho sottolineato, nel tentativo di capire Jair Bolsonaro, ho dovuto soffermarmi sul posto di Lula nella storia. C'è un abisso tra il mio desiderio di un mondo senza ingiustizia e piena equità (un mondo socialista) e il paese che ha 522 anni di genocità nella sua biografia (pratiche continue di eliminazione di certe popolazioni). Voglio eleggere Lula e spero che l'eccezionalità che ancora rappresenta la sua presenza al potere venga superata e che la mia volontà, ad un certo punto, incontri la storia di questo Paese che vive ancora sotto il segno della Casa Grande. Avremo le nostre contestazioni nella dimensione istituzionale, ma non dimentichiamo che è lì, all'angolo, in aula, nei dibattiti diffusi e rizomatici, che i nuovi valori vanno contestati.
Andremo ad eleggere deputati identificati con la lotta per la giustizia sociale e la difesa del bene comune, ma non illudiamoci che fare politica sia limitato alla sfera dello Stato. La disputa avviene ogni giorno, in tutte le dimensioni della vita. Non esiste un unico percorso rettilineo. La domanda "Come è successo Bolsonaro?" ci ha portato a vedere che la difesa della tortura, della morte e dell'omicidio non è solo banalizzata, ma valorizzata. È un discorso con un forte sostegno sociale ed è diventato anche moneta elettorale: “vendiamo odio, intensifichiamo il mantra che 'un buon bandito è un bandito della morte'”. Per fermare questo apprezzamento, devono essere attuate altre politiche prima, durante e dopo l'elezione di Lula. La sfera della cultura e dei valori è il campo di battaglia quotidiano.
L'interpretazione del posto di Lula e l'elezione di Jair Bolsonaro sono state mediate da una radicalizzazione del significato di "politica" e "potere". Girare la chiave analitica significa capire che c'è un immenso potere delle istituzioni non statali (la famiglia e la scuola, principalmente) di definire chi può e chi non può abitare il mondo. Il lavoratore, prima di diventare lavoratore, è sottoposto a una socializzazione in cui i valori vengono trasmessi e incorporati come verità. La classe operaia non nasce adulta. E in questo divenire si colgono i valori condivisi che permeano la vita sociale.
Dal lavoratore più precario al banchiere, ci sono apprendimenti condivisi che gerarchizzano le esistenze in genere, razza, sessualità. Quindi il potere non è esclusivamente nello stato. Non è possibile “aspettare” il grande giorno della rivoluzione quando gli “apparati statali ideologici” saranno rilevati dalla classe operaia e nascerà una nuova umanità. Questa nascita è lenta e continua. E l'elezione di Lula è la continuazione di un parto interrotto istituzionalmente negli ultimi quattro anni.
*Berenice Bento è professore di sociologia all'UnB. Attualmente è pagvisiting scholar presso l'Università di Coimbra. Se stessotra gli altri libri, di Brasile, anno zero: Stato, genere, violenza (Editora da UFBA).
Il sito la terra è rotonda esiste grazie ai nostri lettori e sostenitori. Aiutaci a portare avanti questa idea.
Clicca qui e scopri come