da REMY J. FONTANA*

Commento al libro di Gabriel Garcia Marquez

“Ero ancora troppo giovane per sapere che la memoria del cuore elimina i brutti ricordi e valorizza quelli belli e che grazie a questo artificio riusciamo a sopportare il passato”. (Gabriel Garcia Marquez)

Durante questa pandemia, ho ricordato, per ovvie risonanze, temi e contesti, alcuni libri: Morte a Venezia, Thomas Mann (1912); La peste, Albert Camus; decameron, Boccaccio (1348-53); Un diario dell'anno della peste, Daniel De Foe (1722); nemesi, Philip Roth (2010); e, più vicini a noi per tempo, geografia e cultura, L'amore ai tempi del colera, di Gabriel Garcia Márquez (1985), su cui mi dilungherò un po' oltre le brevi righe che dedico ad altri.

Morte a Venezia

In una riflessione crepuscolare sull'ambiguità morale dell'arte e del bello, la narrazione di Mann ha come sfondo l'imminenza di un'epidemia di colera in città, che le autorità cercano di nascondere per non nuocere al turismo. Gustav von Aschenbach, il protagonista, autore consacrato, esercita il suo amore platonico per il giovane Tadzio, la cui immagine di bellezza gli sembra la dimostrazione dell'ideale sempre perseguito, finalmente trovato lì, risvegliando in lui brividi di un'emozione  doloroso, “quel linguaggio può solo lodare, ma non riprodurre, la bellezza che tocca i sensi.”

La peste

Camus racconta un'epidemia nella città algerina di Orano, che alcuni critici vedono come un dispositivo allegorico per la Francia occupata dai nazisti. Può anche essere letta per rappresentare la propensione degli uomini verso il caos, verso il male, anche se alla fine rimangono buoni. Una narrazione avvincente di incessante orrore, sopravvivenza e resilienza e dei modi in cui l'umanità affronta la morte.

decameron

Si compone di un insieme di cento romanzi – tra il piccante e il galante – narrati da giovani che tentano di scongiurare i pericoli di un'epidemia di peste bubbonica, cercando la salvezza all'aria aperta in una proprietà agricola nei pressi di Firenze. Lì, per dieci giorni, raccontano storie che, secondo l'autore, servirebbero da consolazione e distrazione alle persone infelici in amore. L'idea centrale di decameron è che la condotta umana è dettata dalla natura e che soffocare i sentimenti significa distorcere la vita stessa.

Nella prima riga del “Proemio” della sua opera, Boccaccio fa un'osservazione che si adatterebbe bene nel mezzo della nostra stessa pandemia. Scrive: “È nella natura umana avere compassione per gli afflitti. Una sensazione del genere si addice a chiunque. Potremmo aggiungere, aggiornando questo detto, che questo nobile sentimento, purtroppo, non si applica allo spaventoso sovrano del nostro Paese, che nel suo delirio autoritario non si vergogna di gongolare per tutto e per tutti coloro che sono angosciati dalla crisi sanitaria del Covid19, né mostra rispetto per coloro che, a causa della pandemia, e in gran parte a causa della loro negligenza, hanno perso la vita.

nemesi

La trama del libro di Philip Roth si svolge durante l'epidemia di poliomielite che devastò gli Stati Uniti durante l'estate del 1941, con le atrocità della seconda guerra mondiale sullo sfondo. Roth esamina alcuni temi centrali della peste: la paura, il panico, il senso di colpa, lo smarrimento, la sofferenza e il dolore. Anche il protagonista, un insegnante di scuola elementare, affronta una crisi spirituale, chiedendosi perché Dio permetta che bambini innocenti muoiano di poliomielite. Roth ripristina il significato classico della parola "nemesi", come dea della vendetta e dell'equilibrio cosmico. In questo libro la morte appare come qualcosa che gli esseri umani si sforzano invano di aggirare. È una condizione di malattia e di sporcizia che gli esseri umani condividono gli uni con gli altri e con la natura, che alcuni cercano arrogantemente di porsi al di là dei suoi inevitabili effetti e conseguenze.

Un diario dell'anno della peste

Defoe racconta le esperienze di un uomo nell'anno 1665, quando la peste bubbonica colpì Londra in quella che divenne nota come la Grande Peste di Londra. L'autore descrive l'epidemia con un realismo così ammirevole e originale che per molti anni si è dibattuto se il suo racconto dovesse essere visto come una descrizione storica o un'opera di fantasia, anche se basata su episodi reali.

È un libro che contribuisce a darci una prospettiva utile sulla nostra crisi attuale. È stata anche fonte di meraviglia per secoli, con le sue storie di "il volto di Londra ora davvero stranamente cambiato", dove, in 18 mesi nel 1665 e nel 1666, la città perse 100.000 persone, quasi un quarto della sua popolazione.

L'amore ai tempi del colera

Ciò che mi ha portato a guardare più da vicino il libro di Garcia Márquez non è stato il riferimento virale, che tra l'altro appare solo tangenzialmente e scarsamente, ma un'osservazione e passante di David Harvey – importante studioso marxista – che, nel bel mezzo delle sue esposizioni di critica all'economia politica, ha richiamato L'amore ai tempi del colera come il planimetrie dell'autore colombiano.

Per coloro che hanno meno familiarità con la letteratura marxista, va notato che planimetrie è un manoscritto di Marx del 1858, che servì da bozza per l'elaborazione del La capitale, essendo stato pubblicato solo nel 1941 (l'edizione brasiliana è del 2011).

Ero un po' incuriosito da questa associazione fatta da Harvey tra opere così disparate e ancor più da quello che sarebbe il rapporto di implicazione e concatenamento tra i due testi, da ciascuno dei rispettivi autori.

Sono riuscito a svelare questo piccolo enigma, se l'ho fatto bene, solo quando ho visto un documentario su Garcia Márquez, intitolato Gabo, che era il suo soprannome. Uno dei commenti fatti lì sul Premio Nobel per la letteratura del 1982 è che il L'amore ai tempi del colera era come una preparazione per il lavoro più grande (come visto da molti) Cent'anni di solitudine.

Avremmo così due opere di due autori che fossero come una bozza, un presupposto, un'anticipazione dell'opera successiva, più grande, meglio rifinita, più sviluppata.

Naturalmente questo è solo uno scherzo letterario, soprattutto nel caso del L'amore ai tempi del colera, un'opera ammirevole per i suoi meriti. Per inciso, l'autore stesso, a differenza dei critici letterari e della maggior parte dei suoi lettori, non considera Cent'anni di solitudine come il più grande dei suoi successi. Ha detto: "Credo, contro i criteri di tutti i critici, che il miglior libro che abbia mai scritto, se ho scritto un capolavoro, questo capolavoro è Il colonnello non ha nessuno che gli scriva”; Libro del 1961, aggiungendo che doveva scrivere Cent'anni di solitudine, affinché le persone leggano il loro libro preferito.

Tuttavia, alcuni commentatori di Márquez insistono nel tracciare parallelismi, anche se invertiti, o nel segnalare implicazioni, anche solo dovute al tema predominante, tra quelle due opere, come se L'amore ai tempi del colera era come la metà migliore di Cent'anni di solitudine. Questo sarebbe un romanzo in cui tutte le forze dell'amore, del sesso e della passione non sarebbero sufficienti per impedire la distruzione del mondo. nel frattempo L'amore ai tempi del colera avremmo un amore trionfante, che realizza ciò che si propone, riscattandoci in ultima analisi dai dolori e dalle angosce del mondo, salvandoci.

Oltre alla trama, una formidabile storia d'amore, di un amore controvoglia che supera ogni ostacolo, ambientata sulla costa caraibica della Colombia, paese perennemente conflagrato dalle guerre civili, a cavallo tra Ottocento e Novecento, in mezzo di epidemie croniche, ci troviamo di fronte a un testo che è quasi un trattato su questo sentimento radicato, che, appena si annida nella parte sinistra del petto, sfida la serenità, plasma le personalità, getta gli individui nel vortice intemperante di destini incerti, tanto concedendo loro i primi frutti di un'epifania, quanto disonorandoli nella miseria delle più angosciose follie.

Accompagniamo i personaggi lungo un intero ciclo di vita, in cui ogni fase, ogni atteggiamento, ogni emozione si svela nelle sue sottigliezze, nelle sue profondità, nella sua meraviglia o nei suoi tormenti.

Florentino Ariza, il protagonista, è prodigo nell'esercizio e nella costanza dei predicati che, contro tutto e contro tutti, permette di conquistare la sua promessa sposa, Fermina Daza, senza svanire di fronte a un tempo che precorre le sue possibilità di conquista, che sembra rendere anacronistiche le sue strategie di seduzione, tale è il ritardo, misurato in diversi decenni, che attende disciplinato e metodico per realizzare il sogno dell'incontro”corpo e anima” con la sua amata. Persistenza, questo è il tuo stato d'animo cruciale.

Allora, anche se non formulata, o consapevole, la paziente e rassegnata certezza che ad un certo punto, in qualunque momento, prima, o anche molto dopo, l'amore può realizzarsi, trascendendo le età e le fasi della vita, anche se confinante con le frange vecchiaia.

Il verbo accadere è un tempo infinito fuorviante in questioni d'amore, perché l'amore in realtà non accade, a differenza di alcune concezioni romantiche. Più precisamente, come nelle varie istanze della vita e della società, è qualcosa da costruire, coltivare, esigendo sforzi, strategie, audacia e un buon grado di investimento di energie emotive. In queste cose il nostro carattere era esemplare.

Le avventure di coltivare questo amore platonico tengono viva l'anima ossessionata di Florentino, ora placata ora in effervescente tumulto, nella sua passione ardente e imperitura. Tutto quello che faceva, come riempiva la sua vita quotidiana nelle sue attività, così come nelle sue varie relazioni, siano esse relazioni sessuali vagamente sentimentali o fugaci o anche relativamente stabili e ragionevolmente soddisfacenti, e soprattutto come anticipava il suo futuro, progettandolo nei dettagli formava un grande insieme il cui centro, attorno al quale ruotava la sua vita, non era solo l'immagine di Fermina Daza, ma la convinzione che a un certo punto sarebbe stata sua.

Coltivando questo sogno, nella sua instancabile ricerca, ha guidato ogni passo della sua vita, ha raggiunto il successo professionale, si è costruito una reputazione sociale, si è preso molta cura del suo aspetto personale, ha affinato i suoi meriti e talenti, diventando infine, secondo le sue stesse fantasie, una figura degna e meritevole della considerazione e dell'amore del suo eterno destinato.

L'incrollabile certezza che sarebbe arrivato il momento tanto agognato si affermava contro tutti i dati della sua realtà, non in sintonia con i valori e le consuetudini imperanti, e ancor più minata dalla condizione coniugale di Fermina Daza, e molto felicemente sposata, con un illustre autorità di alto rango, dottor Juvenal Urbino. Il nostro eroe sa che la migliore e quasi unica possibilità di realizzare una tale ambizione del suo cuore inquieto è aspettare che suo marito muoia. Siccome era medico e godeva di buona salute, solo un incidente poteva soddisfare aspettative così folli e un po' sinistre. Tuttavia, siccome la morte non è annunciata solo dalla decrepitezza biologica, ma sorprende anche dalle disgrazie e dai prosaici incidenti della vita quotidiana, una caduta, una scivolata e simili, ecco che questo momento arriva, ma molti anni dopo nella vita dei due personaggi .

Un ulteriore compito, di grande complessità e di enormi difficoltà, sarà quello di conquistare una vedova, che in questo momento della sua vita e della sua condizione si sentiva non solo lontana ma invulnerabile ai giochi e ai trucchi della seduzione, che nemmeno le passavano per la mente, altro che quelle e quelle che l'avevano condotta al suo stesso matrimonio, e che anche queste e quelle erano poco più che nebbiose nubi semisepolte nel fondo della sua affettuosa memoria.

Fermina Daza è un personaggio affascinante, pieno di vita e di attrattive, che percorre la sua strada sapendo quello che vuole, ben radicata nei suoi assetti domestici e coniugali – con occasionali e inevitabili attriti e tensioni -, ma celebra la vita nei termini in cui vive lo considera ben fatto. Ben avanti nel suo cammino, quando diventa vedova, quando sembra assestarsi a quello che convenzionalmente sarebbe l'esaurimento dell'esperienza amorosa, sostituita solo da una memoria affettiva che, impercettibilmente, si affievolisce, ecco, l'impavidità della sua giovinezza esplode il corteggiatore., che lei aveva trascurato, senza pietà, in tempi passati. Di fronte a questo nuovo attacco, che arriva in un momento più che inopportuno, Fermina lo respinge ancora una volta, questa volta con un senso dell'onore e del decoro ferito dal suo status di vedova di un morto che non era ancora sceso nella tomba , non risparmiando in questo ripudio., rabbia e furore, insulti e sfoghi.

Corteggiare una donna di tale profilo e simile condizione è stato un esercizio di perfezione e saggezza quasi cavalleresca, a cui Florentino Ariza si è impegnato molto tempo fa, confortandola in un momento di fragilità e solitudine dovuto alla perdita del marito, consolandola della sua tristezza , facendola -ricontemplare la vita con le luci della speranza e con la chiarezza di possibili nuove albe.

La sua corazza affettiva, la cui presunta inespugnabilità sembrava fondarsi sulla sua condizione di vedova, sulla sua vecchiaia, su costumi rigidi, intolleranti e prevenuti e, non da ultimo, sul vecchio e radicato disprezzo per il corteggiatore insistente, lentamente inizia cedere, essere affiancato dalle astuzie di una rinnovata emozione.

Aprendo se stessa, nel suo ritmo cauto e nei termini della rispettabilità di una signora dell'alta società, concedendosi una nuova esperienza amorosa, convalida le innumerevoli e sorprendenti dimensioni dell'amore, le opportunità per la sua ricreazione, i suoi spostamenti, il suo potere e le sue possibilità.

Proseguendo in questa direzione, brancolando per passi, ascoltando e al tempo stesso mettendo in tensione le sue convinzioni più radicate, le sue riserve, i suoi vincoli, i suoi pregiudizi, le sue paure, delinea gradualmente i contorni di una nuova possibilità, quella espressa dalla comprensione o accettare che ci sia una data di scadenza quando si tratta di questioni di cuore.

Alla fine di questo viaggio, quando ha successo, non c'è modo di non rendersi conto che i protagonisti graziati, come è il caso qui, sono assicurati a nuova prospettiva di vita, cioè la vita procede piena, riformattata da una nuova configurazione, sotto l'influsso di energie temperate, al riparo di una maturità placata, meno soggetta alle oscillazioni e alle intemperanze dell'amore nei suoi primi insorgere e sbocciare.

Per questo, qui e in situazioni equivalenti, personaggi di fantasia, e sicuramente persone reali, per individuare un'occasione amorosa, scolpirla come oggetto realizzabile, renderla praticabile come incontro di cuori e darle stabilità, mentre da ultimo, per ricordare al piccolo poeta, occorre rompere gli ostacoli, prima quelli interni dello sconforto, della timidezza, delle insicurezze e altri fantasmi più per contenerli, per limitarli nelle loro strategie di conquista; poi è necessario affrontare gli ostacoli esterni, a partire dal classico e consueto interdizione paterno/materno, che sempre qualificano i corteggiatori come non degni della prole, per poi aggirare la pletora di valori, codici e morali che non facilitano, e infine per conta che le disgrazie del corteggiamento, dell'avvicinamento o del corteggiamento non sono così disastrose da mettere tutto da perdere. È vero che si tratta di una situazione un po' superata dall'apertura delle dogane, dalla messa in onda dei valori e dalla maggiore autonomia personale degli ultimi decenni. Ma la storia degli incontri e dei disaccordi fa riferimento ad alcuni di questi parametri e presupposti.

Nel caso qui commentato, nel suo tempo e nelle sue circostanze, i personaggi hanno dovuto lavorare con slancio, l'uno, con prudenza e cautela, l'altro, per giungere a una buona conclusione circa la risoluzione dell'imbroglio amoroso che li ha invischiati, dopo un lunghissimo viaggio nella vita.

Questo improbabile ricongiungimento di innamorati adolescenti, trasformato (scrivevo, trasfigurato) in una coppia quando avevano un'età rispettabile, lei di 72 anni, lui di 76 anni, che secondo convenzioni o tradizioni per nulla amichevoli con tali sentimenti in età avanzata, ricevono dall'autore un trattamento di fine sensibilità, senza rinunciare a descriverlo nei dettagli della sua intima realizzazione. Si afferma quindi che le avventure dell'amore tardo adulto rivendicano anche un'intimità che va oltre sguardi teneri, gesti gentili, attenzioni delicate, tenersi per mano o tocchi sottili in aree sicure e pudiche.

Certamente tali gesti e atteggiamenti dovrebbero essere valorizzati e accolti a tutte le età, ma per gli anziani non bastano come bottino sentimentale dei tempi passati. Spetta anche a loro, come illustrano i protagonisti di Gabo, l'amore pieno, quello che si esercita in tutti gli ambiti della passione amorosa, dalle nebulose aree eteree dove si aggirano le anime gemelle all'impazienza vorace della loro incidenza lasciva, della loro naturalezza carnale , la loro gioiosa spontaneità.

Non si tratta qui, in questa breve nota letteraria, di tanti altri personaggi che circolano attorno ai due protagonisti, alcuni con caratteristiche notevoli, la cui presenza e azione negli spazi privati ​​o anche pubblici in cui tutti si muovono, determinano, in scale e gradi diversi, quello che succede a Florentino e Fermina. Ci sono così tante azioni, movimenti e sentimenti indagati e descritti con sfumature, con sottolineature o precisione che non c'è modo di non lasciarsi toccare, riconoscere o identificare con la fortuna o le disgrazie dei suoi portatori.

Caratterizzare quest'opera come una storia d'amore, visto il titolo e la trama principale, è un'indicazione appropriata, comune alle fiction di questo genere, ma insufficiente o addirittura parzialmente fuorviante. Dire convenzionalmente che un libro racconta una storia d'amore è un riduzionismo impoverente, un semplicismo prosaico, una comodità di linguaggio e, in una certa misura, un disprezzo per l'autore.

Evidenziare questo sentimento come il centro quasi esclusivo di una narrazione, vuoi dall'autore stesso quando propone un titolo, vuoi per astuzia editoriale, marketing libraio o percezione dei lettori, restringe il campo di comprensione della ricchezza, in termini di forma e contenuto, di ciò che si leggerà, definisce un angolo di visione che guiderà lo sguardo, genera un'attesa e una predisposizione a suscitare tali emozioni e non altre a discapito del vasto orizzonte, delle ampie scie e delle situazioni in cui si muovono i personaggi, dalle condizioni particolari , diversi contesti, circostanze, movimenti e contraddizioni che modellano il loro destino, che danno senso alla loro vita, a ciascuna delle loro vite, nelle loro diverse fasi, nelle loro ambiguità costitutive, nelle loro complesse esistenze.

In quest'opera abbiamo il ritratto di un periodo, di una società, della sua cultura, della specifica forma di percezione della presenza sociale di una donna, in netto contrasto con quella di un uomo, sintetizzata da John Berger (Modi di vedere) dalla formula “Gli uomini agiscono e le donne appaiono”, con particolare incidenza e declinazione all'epoca. La configurazione dei paesi e delle città si mostra, una in particolare, nel tempo del suo decadimento, dei suoi cambiamenti, di fronte a un mondo nuovo che andava nascendo, e poi in transizione, in cui molte delle novità tecnologiche e dello sviluppo economico aprirono la loro strada non solo sulle macerie di ciò che era rimasto, ma prefigurando già quello che sarebbe stato un segno disastroso del nuovo secolo, decimando la flora, estinguendo le specie, prosciugando i fiumi, devastando le foreste. Tutto ciò che ha portato, a tutte le latitudini, inconsapevolmente, per tutto il secolo alla calamitosa crisi climatica in cui ora siamo sprofondati.

Sia per quanto riguarda i personaggi, le loro condizioni e circostanze e la loro traiettoria, sia per quelle che vediamo descritte come trasformazioni socio-storiche, vanno oltre i limiti in cui alcuni si muovono e trasformano altri, per elevarsi all'universalità che ci fa sintonizzare nella narrazione e inserirci nella trama e nel dramma di una storia commovente in cui siamo anche comparse.

Contro il solito finale tragico/drammatico dei buoni romanzi, Garcia Márquez qui ha rischiato il lieto fine. A differenza di altre sue opere, ha affermato il diritto, la possibilità e, perché no, la fattibilità della felicità che occasionalmente scende su di noi; creare una favola, “un'utopia della vita, dove l'amore è davvero vero e la felicità possibile”.

Nulla in contrario, anche perché in questo caso non compromette la bellezza, la densità, il fascino, la complessità dei personaggi e della loro trama. Con favole, indagando sentimenti, descrivendo scenari e situazioni, tutto ciò che forma una narrazione letteraria, se fatto bene, l'autore non solo ci intrattiene o ci sensibilizza con ciò che accade ai suoi personaggi, ma, cosa più importante, ci offre una tabella di marcia per esplorare il nostro propria interiorità, svelare le nostre risorse, mappare le nostre possibilità, affinare le percezioni, istigarci ad essere ciò che possiamo essere al di là degli assestamenti cristallizzati nella routine o nella monotonia di una vita che può essere sempre un'altra, più colta, più istigante e felice. In quest'opera, Garcia Márquez, credo, adempie con stile, eleganza e precisione a questa nobile funzione dell'arte della scrittura.

Capitolando poco prima dell'argomentazione di cui sopra, quella in cui suggerivo di sfumare la consueta enfasi di quella che in certi libri viene definita “una storia d'amore”, faccio appello alla condiscendenza di chi mi legge per proporre un saluto, un brindisi, un saluto.

Nonostante tutto l'impegno tenace e immortale del suo protagonista, che ha aspettato 51 anni, 9 mesi e 4 giorni per ricongiungersi con la sua amata, penso che l'autore sarebbe molto felice se brindassimo a Florentino Ariza! Certamente, con uguale empatia e riconoscenza, possiamo porgere i nostri saluti a Fermina Daza, o meglio ancora, alla coppia.

Salute!

*Remy J.Fontana è un professore in pensione presso il Dipartimento di Sociologia e Scienze Politiche dell'UFSC.

Riferimento

Gabriel Garcia Márquez. L'amore ai tempi del colera. Rio de Janeiro, Disco, 2005 (https://amzn.to/3KLHzMD).