Di Henry Burnett*
Commenta l'ultimo album del musicista Lucas Santtana
In tempi di recrudescenza dell'intolleranza a tutti i livelli - politico, culturale, religioso e morale - non è raro che le arti operino contro il quadro immorale stabilito, anche quando vessate da editti conservatori, che trovano sempre coloro che li adempiono con la necessaria requisiti. Chiamatela indipendenza, nome spesso legato ai musicisti e alle loro produzioni autoriali, ma che oggi significa sempre di più.
Chico Buarque, uno degli artisti più impegnati della sinistra, dice spesso che la sua creazione più fragile si manifesta soprattutto quando ha bisogno di reagire ai movimenti totalitari degli anni '1960 in Brasile. Con questo intendeva dire che quando la creazione ha bisogno di opporsi al potere oppressivo, generalmente perde forza estetica, sebbene guadagni in espressione e azione; come ho capito la tua frase. È un'autovalutazione che si può contestare, ma non mancare di rispetto, perché la dice lunga sullo status della canzone nella sua massima espressione, da parte del suo più grande creatore.
È in questo quadro storico sommariamente riassunto che si inserisce oggi in Brasile l'ultimo album del compositore Lucas Santtana. Forse non tutti si rendono conto che una delle sue prime apparizioni è avvenuta nel progetto Acústico MTV di Gilberto Gil, dove suonava il flauto traverso. Da allora fino ad oggi, il suo percorso dimostra una rara integrità. Dopo aver assunto definitivamente il lato cantautore, Lucas Santtana ha impregnato il suo lavoro con un'identità segnata dall'uso della tecnologia, qualcosa che padroneggia come pochi altri.
L'equilibrio tra brani tradizionali e arrangiamenti attraversati da elementi di musica elettronica è oggi un segno inconfondibile in tutti i loro album, da Electro Ben Dodo (2000) al più recente, Il cielo è vecchio da molto tempo (2019). Nonostante il marchio, ogni album ha un suono indipendente e un'eccezionale unicità. Personalmente considero l'album nessuna nostalgia (2009) il punto più alto di questo snodo, ma il suo progetto più recente introduce un elemento assente o sfumato nei progetti precedenti: il politico.
Come ha sottolineato lo stesso compositore in un'intervista al programma Metropoli, da TV Cultura a San Paolo, il nuovo album cerca di tornare a un punto di partenza, azzerando i processi che hanno portato agli esperimenti di Modalità aereo (2017), da qui l'opzione per il classico formato voce e chitarra, snellendo il più possibile il processo di composizione e registrazione. Tuttavia, dal primo ascolto, il disco sorprende, perché l'apparente semplicità del formato non significa un nostalgico ritorno ai maestri dello stile (Dorival e Dori Caymmi, João Gilberto, Gil, Caetano e molti altri).
Come previsto, l'ascoltatore impiega un po' a capire come un disco in un formato tradizionale possa suonare così diverso dal suono comunemente offerto dai cantautori. Solo in pochi brani si sente la chitarra pulita suonata dal musicista, come nell'ottima “Brasil Patriota”. In generale gli effetti sono presenti in tutte le tracce, utilizzati alla perfezione e senza lasciare in nessun momento alcun tipo di saturazione o stanchezza. Cioè: Il cielo è vecchio da molto tempo ribadisce l'impegno del musicista per il contemporaneo, senza lasciare che la tradizione sia un peso da portare. La designazione "folk contemporaneo", che delimita il nuovo album sulle piattaforme digitali, non potrebbe essere più felice.
Detto ciò, vorrei focalizzare la mia attenzione su quello che considero un elemento nuovo in questo lavoro, ancora giovane e già così ben definito nei suoi principi: l'impegno del compositore non solo per il suo tempo, ma anche per le recenti traversie della Il suo paese. Non è facile, come sai, trovare il giusto equilibrio tra creazione e critica, soprattutto quando si parla di musica commerciale e delle sue esigenze di inserimento e mantenimento; per non parlare della tradizione, cioè dei compositori canonici che hanno dato forza alla lotta contro la dittatura del 1964 e altre forme di oppressione in un Paese la cui tendenza autoritaria e violenta era sempre in superficie – in questo campo la partita è pesante.
Sapendo questo, ricordiamo che Lucas Santtana è stato creato all'interno dell'ambiente canonico sopra descritto, possiamo solo prestare attenzione alle sue opzioni e ai suoi successi. C'è una chiara decisione di comunicare direttamente con il tuo pubblico. Questo è chiaro nella maggior parte dei testi del nuovo album, per lo più scritti da lui. Lungi dal creare un opuscolo, il disco funge da invito all'azione, un appello a più livelli. Un discorso pronunciato nel brano di apertura, “Portal deactivation”, potrebbe anche sembrare ingenuo per il tono adottato, ma è, alla fine, parte del richiamo, e che apre la strada agli altri brani che seguiranno ; ecco un estratto:
Dalla casa a est della luce / Possa la saggezza sorgere su di noi / Affinché possiamo vedere tutto chiaramente / Dalla casa a nord della notte / Possa la saggezza maturare tra noi / Affinché possiamo vedere tutto dall'interno / Dalla casa a ovest della trasformazione / Possa la saggezza essere trasformata in retta azione / In modo che possiamo fare ciò che deve essere fatto / Dalla casa a sud del sole eterno / Possa la retta azione portarci il raccolto / In modo che possiamo godere dei frutti dell'essere planetario / Dalla casa superiore del paradiso / Dove si riuniscono gli esseri delle stelle e gli antenati / Possano le loro benedizioni raggiungerci ora / Dalla casa interiore della terra / Possa la pulsar del cuore di cristallo del pianeta / Ci benedica con le sue energie / In modo che noi può finire con le guerre
C'è sempre spazio per mettere in discussione l'equità di questo impegno dell'arte per il suo tempo. Nietzsche affermava nei suoi ultimi anni di vita che il compito del filosofo era quello di superare il suo tempo, e ancor di più di opporsi a tutto ciò che era fissato nel suo tempo. Facile equiparare: pensare per lui era andare verso il futuro. E qual è il nostro futuro? Ne avremo uno? Lucas Santtana dà il suo contributo in questa direzione.
I temi contemporanei più cari al giornalismo e agli analisti politici sono espressivamente presenti nelle canzoni. Alcuni esempi: le manifestazioni di piazza e sui social media in “Nessuno lascia andare la mano a nessuno” sono una continuità affermativa di qualcosa di fondamentale, ovvero che l'ondata di estrema destra ha portato alla luce voci nascoste di resistenza, forza spesso messa a tacere e che oggi formano la grande opposizione – forse l'unica? – ai dettami autoritari di un governo che non ritiene più necessario dissociarsi dal nazismo, per soffermarsi su un solo esempio recente e impronunciabile.
Il nostro nazionalismo superficiale con una vocazione violenta appare in "Brasil patriota", che ci ricorda che la nazione rivela un profondo patriottismo nel calcio e nei mega-concerti dal vivo, ma non custodisce la civiltà quando si oppone ai massacri di Vale do Rio Doce. L'educazione (e la violenza) compare in “A teacher is talking to you”, dichiarazione affettiva e uno dei momenti salienti dell'album. Il (non) transito tra le classi sociali in “Meu Primeiro Amor” – dove Lucas cita anche Lula e la sua lotta alla povertà senza timore di ritorsioni. “The best is to arrival”, una delle canzoni più belle dell'album e altre sono alcuni esempi di un album integrale e necessario.
La versione di Lucas Santtana della canzone di Jorge Drexler “Todo se transforma” mi ha persino ingannato, poiché l'impronta dell'autore raggiunge l'esecutore in modo così marcato che ho pensato fosse un duo. In fondo, anche le canzoni che non sono dedicate alla cronaca diretta di problemi politici sfociano in percorsi di sopravvivenza, “The Greater Good” ne è l'esempio più grande. L'amore, sempre lui, rivissuto come antidoto e protezione contro l'odio. Tuttavia, il paese che gira falsamente è la materia prima di questo nuovo progetto, in cui un compositore che allarga sempre di più il suo pubblico – dentro e fuori il Brasile – si afferma come voce fondamentale e rinvigorente per lo stanco MPB.
*Henry Burnett È docente presso il Dipartimento di Filosofia dell'Unifesp.
