da AFRANIO CATANI*
Commento al libro di Roberto Saviano
1.
Giornalista investigativo e scrittore Roberto Saviano (1979), napoletano di origine ebraica, pubblicato nel 2006 Gomorra: viaggio verso l'impero economico e il sogno del dominio del mondo Camorra – in Brasile l'edizione è del 2009, con il sottotitolo “la vera storia di un giornalista infiltrato nella violenta mafia napoletana”. È diventato un bestseller, con 10 milioni di copie vendute in tutto il mondo in più di 50 paesi.
Il libro è stato adattato per il cinema nel 2008, diretto da Matteo Garrone (1968) – sia il testo che il film hanno ricevuto numerosi premi nazionali e internazionali e, nel 2014, è stata prodotta con successo una serie televisiva italiana.
Gomorra documenta l'attività della camorra e i suoi rapporti con le istituzioni del Paese. Dall'ottobre 2006 Roberto Saviano vive sotto scorta permanente della polizia, poiché giurato di morte contro la mafia, che lo costringe a cambiare continuamente indirizzo e a non frequentare luoghi pubblici. Ha dovuto lasciare l'Italia nel 2008, cosa che lo ha portato a fare il seguente commento: "Non posso più vivere la mia vita senza chiedere il permesso" (alle autorità di sicurezza e al Ministero dell'Interno italiano).
Roberto Saviano ha pubblicato, tra gli altri, anche Bellezza e inferno: scritti 2004-2009 (2010); Vem poi con me (2013); Zero, zero, zero (2014), riferendo sulla cocaina e sulle connessioni globali che operano attorno al suo commercio, passando attraverso diversi livelli di organizzazione; I ragazzi di Napoli (2016), adattato per il film con il titolo Piranhas (2019), regia di Claudio Giovannesi (1978); bacio feroce (2017); Noi due ci apparteniamo: Sessione, amore, violenza, tradizione nella mia vita che ho dato al capo (2024); Falcone: romano (2024).
Ha anche pubblicato Il contrario della morte: scene di vita napoletana (2009), che ora commento.
2.
a quanto pare, Il contrario della morte Non ha entusiasmato i lettori brasiliani: pubblicato qui nel 2009, ne sono venuto a conoscenza solo alla fine del 2016, acquistandone per caso una copia presso un distributore automatico di libri nelle stazioni della metropolitana più trafficate di San Paolo, pagando un prezzo ridicolo per questo.
L'opera presenta due racconti, “Il contrario della morte” (p. 7-64) e “L'anello” (p. 65-91). Non intendo soffermarmi sulla seconda, ovvero il racconto della morte di due giovani innocenti a causa delle azioni della camorra. Vincenzo, 24 anni, muratore, e Giuseppe, 25 anni, falegname, si incontravano con gli amici una domenica nella piazza del paese, e basta poco per essere uccisi nel Sud Italia. Questo ricorda molto i romanzi di Leonardo Sciascia (1921-1989), nato a Rocalmute, comune in provincia di Agrigento, regione Sicilia. Ne ho avuto l'opportunità scrivi del tuo la lamentela nel sito web la terra è rotonda.
Per quanto riguarda la prima storia, che dà il titolo al libro, ci sarebbe molto da dire. Ho scelto di trascrivere i brani che ho ritenuto più significativi dei discorsi di Maria, la fidanzata di Enzo, una povera ragazzo del sud Italia che perse la vita molto presto.
“Il contrario della morte” con il sottotitolo “Retorno de Kabul”, ha come epigrafe i versi di una canzone popolare italiana, “Carmela” (1975), cantata da Sergio Bruni (1921-2003):
“Piangi solo se nessuno vede
E urla solo se nessuno sente,
Ma il sangue che scorre nelle tue vene non è acqua
Carmela, Carmela
E l’amore è l’opposto della morte…”
Roberto Saviano scrive che la maggioranza delle missioni umanitarie sono composte da soldati provenienti dal Sud Italia e che più della metà dei soldati uccisi sono anch'essi del Sud. “La regione è piena di veterani, soldati tornati dalla Bosnia o addirittura dal Mozambico. Soldati che sono tornati dal Kosovo, soldati che sono tornati dalla Somalia, soldati che sono tornati dall'Iraq, soldati che sono tornati dal Libano e che sperano di tornarci. Soldati che tornavano solo come corpi carbonizzati, dilaniati, fatti a pezzi” (p. 26).
“Per fermare la voglia di arruolarsi bisogna essere nati con un solo rene, piedi piatti o retinite pigmentosa che ti condanna alla cecità (…) E anche in questi casi chiedono l'arruolamento. Ci provano, almeno (..) sperano in una distrazione, nel farsi visitare da un medico cieco e sordo. Qui tentano di arruolarsi anche le persone con una gamba sola. e se in passato, all'età del servizio militare obbligatorio, migliaia di giovani venivano dimessi utilizzando fistole anali inesistenti o flaconi di urina contaminati da sangue, comprati a peso d'oro, oggi l'esercito è sinonimo di lavoro e di stipendio, questo non avviene più” (p. 26-27).
L'obiezione di coscienza “…era un'opzione solo per i ragazzi di sinistra, la stragrande maggioranza dei quali erano studenti, che potevano trascorrere quell'anno senza guadagnare nulla. Tutti gli altri consideravano la caserma un'occasione sprecata e un anno di stipendio, l'occasione per verificare se fosse preferibile la caserma e la divisa al cantiere o alla fabbrica, al camion sulle strade d'Europa o alle giornate dietro il bancone di un bar . Tutti i parenti di Maria si sono arruolati o hanno tentato di arruolarsi, e Maria conosce tutte le fidanzate e le mogli di diversi veterani” (p. 28).
Per quanto riguarda il lutto per Enzo e l'abitudine al lutto nella regione, lei e tutte le donne della sua famiglia “...vestono da mesi vestite di nero. Tra poco compirà un anno. Un lutto eterno che non finisce mai. Il lutto per Enzo, al quale è legato quello di un altro giovane che muore, scade, scompare. E il ragazzo genera un nuovo dolore che si estende a tutti, ai vicini, agli amici, alle zie, ai cugini lontani. Nella mia città”, racconta Saviano, “tutti gli amici di mia zia indossavano costantemente abiti neri, perché c'era sempre il fidanzato assassinato, un lontano parente caduto da un tetto, il rispetto dovuto ad una famiglia che aveva perso qualcuno. E, quando non c'era lutto, il costume veniva conservato, perché sicuramente presto ne sarebbe apparso uno. Non aveva senso toglierlo. Quando muore un sessantenne, quando muore di malattia, il lutto è limitato ai parenti più prossimi. Quando un giovane muore, deve appartenere a tutti. Come un peso da condividere o una sventura dalla quale non si può sfuggire” (p. 32-33).
Eppure, secondo Roberto Saviano, nella sua terra natale, quando qualcuno muore al fronte, “tutto il quartiere si veste di nero. Da bambino aspettavo i battesimi e il Natale per non vedere le donne di casa mia vestite così. Ai battesimi gli abiti dovevano essere colorati, a Natale era obbligatorio il colore rosso. Ma mia zia era imbarazzata e, poiché era abituata al nero, continuava a vestirsi come al solito, non si riconosceva nei colori” (p. 33).
Anche a casa di Maria, che ha 17 anni ed è già vedova, tutti si vestono di nero. Enzo è andato in missione di pace. Quando ti imbarchi in una missione di questo tipo, guadagni il triplo, a volte il quadruplo (pag. 46). Maria porta al collo la targhetta identificativa di Enzo (p. 48). “Niente croce, nessun santo, nessun simbolo benedetto, nessun rosario. Solo la targa identificativa di Enzo. Deformato dal fuoco, dal calore” (p. 49).
E ricorda la scena durante il funerale. “Tutti gli amici della palestra avevano le mani fasciate, tutti seduti nei primi banchi della chiesa. Al momento della comunione non stavano in fila davanti al sacerdote. In fila c'erano solo le donne anziane del posto, mentre tutti i giovani, soldati e civili, veterani e commilitoni, avevano con sé le loro carte d'identità. Sollevarono la corda che portavano al collo e, nel momento esatto in cui il sacerdote offriva l'ostia alle donne, mettevano loro in bocca l'ostia di metallo. Mi sono guardato intorno. Tutti hanno fatto lo stesso. Ho preso la mia placca e l'ho premuta, anche tra i denti. Lo porto anch'io, e ho l'impressione di averlo da quando sono nato. È una targa militare, su cui sono incisi il mio nome, cognome, data e luogo di nascita, gruppo sanguigno e una frase latina di Terenzio. Abbastanza per essere riconosciuto, abbastanza per sintetizzare chi sono: per portarmi in forma scritta al collo. Tutti o quasi quelli che conosco hanno una targa, una biografia metallica appesa. Sembra un simbolo dello stile dei giovani della periferia, una provocazione, una dichiarazione dello stato permanente di conflitto metropolitano” (p. 49-50).
Commentando questa piccola placca di metallo dice che “è un oggetto rozzo e scomodo. In inverno, questa guarnizione metallica provoca brividi quando entra in contatto con la pelle in un abbraccio. D'estate il sudore si attacca al petto e quando facciamo l'amore pende dal naso della ragazza o le finisce in bocca. Tutti i miei amici, nessuno escluso, mi hanno mostrato il piatto morso, secondo loro, dalle loro mogli: ho strizzato gli occhi e non ho potuto vedere altro che microscopici graffi. Nella loro immaginazione, ogni graffio è un cane femmina diverso” (p. 52-53).
Enzo aveva compiuto 21 anni quando si imbarcò per l'Afghanistan “con l'intenzione di pagarsi il matrimonio e pagarsi una casa” (p. 54). Ha visto il suo fidanzato arruolarsi ed andare in guerra senza addestramento militare, senza sapere come sparare o difendersi. “Una sposa vedova. Una piccola sposa pura. Diciassette anni. La sensazione è quella di trovarsi davanti a qualcosa di sacro. Una sorta di immagine archetipica che evoca una tragica vestale d'altri tempi. Le ragazze rimaste vedove da ragazzi soldato” (p. 55).
Maria ha dichiarato riguardo alla morte del suo fidanzato e alla situazione che stava affrontando: “So, guardando le foto che mi ha inviato da Kabul, che gli piacevano i mercati, so che mi ha detto che la gente lì sembrava tutt'altro che aggressiva. Scrisse che un giorno mi avrebbe portato in Afghanistan e che a Kabul nessuno poteva più sopportare la guerra, che volevano restare in pace» (p. 61).
“E l'amore è il contrario della morte”, cantava Sergio Bruni in “Carmela”, “…una delle canzoni più belle mai composte. Parole dell'anziano cantore di Villaricca. che ha annullato centinaia di versi di poeti laureati. Maria è certa: trattenere Enzo, strappandolo alla morte, sarà possibile solo finché continuerà ad amarlo” (p. 62).
*Afranio Catani È professore in pensione presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell'USP ed è attualmente professore senior presso la stessa istituzione. Visiting professor presso la Facoltà di Scienze della Formazione dell'UERJ (campus Duque de Caxias).
Riferimento
Roberto Saviano. Il contrario della morte: scene di vita napoletana. Traduzione: Ana Maria Chiarini. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2009, 96 pagine. [https://amzn.to/4fq8MSD]
la terra è rotonda c'è grazie ai nostri lettori e sostenitori.
Aiutaci a portare avanti questa idea.
CONTRIBUIRE
