da DANIELE LAGO MONTEIRO*
Presentazione del libro appena curato da William Hazlit
William Hazlitt (1778-1830) è passato alla storia come uno dei più grandi saggisti della storia. Molti lo hanno paragonato a Montaigne. Il paragone è giusto se si considera la lunghezza degli argomenti, il virtuosismo argomentativo, l'esuberante erudizione, la prosa insieme diretta e digressiva, la franchezza sfrenata e il modo di rivolgersi al lettore con tono familiare, come se trattasse con essa una conversazione intima – o, in termini Hazlittiani, una chiacchierata (chiacchiere a tavola). Ma vi sono alcune differenze tra i due, che vanno ricercate sia nelle trasformazioni storiche che il saggio come forma espressiva letteraria subì dal XVI al XIX secolo, sia nella personalità o personaggio che hanno cercato di stampare nei loro testi.
Montaigne è il fondatore del saggio moderno. Ma è probabile che non fosse a conoscenza del fatto che il suo libro, prove, getterebbe le basi di un nuovo genere letterario. Erich Auerbach, uno dei lettori più astuti di Montaigne, afferma che il pubblico di prove, quando l'opera fu pubblicata, non esisteva, “e non poteva supporre che esistesse”.
Tuttavia, poco dopo la morte di Montaigne, questo pubblico ha cominciato a prendere forma al di là della Manica. Nel 1603 John Florio tradusse la prima edizione del prove per l'inglese. La popolarità di Montaigne in Inghilterra fu così significativa che il suo nome divenne un verbo, montare: divagare da un argomento all'altro e familiarizzare il lettore o l'ascoltatore con i grandi temi ereditati dalla tradizione. La presenza di Montaigne è visibile in Shakespeare, anche se i prestiti che il bardo faceva dal saggista, di volta in volta, non sono gesti di omaggio, “ma di provocazione”.
Francis Bacon fu il primo a lanciare la moda in Inghilterra quando pubblicò un libro più breve intitolato prove (1597-1625). I saggi che lo costituiscono sono anche più brevi, composti principalmente da frasi aforistiche, che sono più simili a epigrammi in prosa. Ma se non hanno lo stesso tono confidenziale di Montaigne, c'è una mobilitazione simile di un repertorio molto ricco e la presenza di temi di saggezza, sarcasmo e ironia. La generazione successiva di saggisti inglesi - maestri di quello che divenne noto come barocco - seguì Montaigne più da vicino, dando alle sue riflessioni il tono intimo della riflessione personale su qualunque argomento venisse loro in mente. Mi riferisco ad Abraham Cowley (1618-1667), Sir Thomas Browne (1605-1682) e Jeremy Taylor (1613-1667), autori chiave per la formazione della prosa hazlittiana.
Tuttavia, nessun altro evento ha avuto un impatto maggiore sulle trasformazioni di genere della creazione del saggio stampa. Nel 1709 furono rilasciati Richard Steele, Joseph Addison e, in misura minore, Jonathan Swift Il Tatler; in sequenza, The Spectator (1711-1712). Con loro la letteratura entra nella stampa, un evento che la cambierà per sempre. Sarebbe un errore presumere che, con ciò, la letteratura abbia perso profondità e rigore, pur diventando più mondana, più concreta.
Basta ricordare che l'opera più importante della nostra letteratura, il Le memorie postume di Bras Cubas, è stato originariamente pubblicato a puntate in Gazzetta delle notizie, e che questo supporto mediatico ha interferito sia nella sua struttura che nel suo processo creativo. Lúcia Miguel Pereira, importante machadiana e promotrice di saggisti inglesi in Brasile, ne ha parlato Il Tatler e The Spectator: “I costumi e gli avvenimenti del tempo, le notizie mondane e la poesia, le mode e le scienze, tutto veniva commentato con finezza e garbo, tutto forniva pretesto per osservazioni il cui tono leggero non offuscava la chiaroveggenza”.
Un'altra caratteristica fondamentale di questi saggi è la nota comica. Il Tatler e The Spectator sono soprattutto travestimenti umoristici degli autori, come maschere in una commedia. Era l'incontro, osservò Hazlitt, di filosofi e pettegolezzi; Il Tatler, infatti, significa "il pettegolezzo".
In questo modo, gli autori acquisirono una maggiore licenza per esprimere i loro particolari stati d'animo e opinioni e, così facendo, divertire la città. Jon Mee, uno dei maggiori studiosi odierni sull'argomento, mostra in un recente studio quanto i saggi periodici di Steele e Addison abbiano plasmato tutta la prosa inglese del XVIII e dell'inizio del XIX secolo, cosa che si osserva non solo nei saggi periodici che seguirono , ma anche in romanzi, racconti e opere filosofiche. Ci sono certamente delle differenze tra il saggio periodico dell'epoca e altri generi letterari, o anche tra il saggio periodico e il saggio filosofico, ad esempio di David Hume. Uno dei tratti distintivi di questi saggi è la presenza di un narratore in prima persona, che, non di rado, conferisce loro una forte colorazione narrativa.
Ma non confondiamo il saggio con la finzione, anche quando vengono introdotti altri personaggi (come il famoso club di The Spectator) o quando il narratore interrompe il commento sui costumi, l'analisi di un personaggio di spicco o la discussione filosofica per divagare sui sentimenti e le opinioni di una moneta, nel caso in cui le avessimo dato vita. A rigor di termini, il saggista non ha intenzione di creare mondi o di trasportare il lettore in una realtà diversa da quella immediata dei fatti e degli eventi quotidiani; qualcosa di non molto diverso da quello che troveremo nella cronaca brasiliana; Viene da Tema “da dove verrebbe la cronaca”, come osserva Vinícius de Moraes.
Il Tatler e The Spectator ha aperto il cancello. Per tutto il diciottesimo secolo, in Gran Bretagna, i saggi periodici proliferarono a frotte. Così era Samuel Johnson Il vagabondo, L'ozioso e The Adventurer; Oliver Goldsmith, The Bee; Enrico Mackenzie, Lo specchio; e così via. Nonostante le differenze, in tutte il saggista, in questo o quel personaggio, si presenta come una sorta di mediatore tra i temi alti della filosofia o del commento di costume e il lettore comune. Questo era più o meno il profilo dei saggi periodici fino all'inizio del XIX secolo, quando emerse un autore che avrebbe trasformato per sempre il genere.
Hazlitt era il figlio di un ministro unitario che era stato allievo di Adam Smith all'Università di Glasgow. Fin dalla tenera età, suo padre lo ha preparato per una carriera pastorale. Tuttavia, vanificò le ambizioni del padre quando abbandonò gli studi di teologia per dedicarsi alla pittura insieme al fratello maggiore Giovanni. Gli Unitari costituivano uno dei numerosi gruppi scissionisti della chiesa ufficiale le cui credenze religiose rasentavano l'eresia e la cui posizione politica rappresentava una minaccia per lo Stato britannico in quegli anni classificati da Eric Hobsbawm come “l'età delle rivoluzioni”.
Sono anche gli anni delle guerre napoleoniche, del primo conflitto mondiale, con alleanze tra paesi e riverberi transatlantici: il movimento popolare per la dissoluzione della tratta degli schiavi e le lotte per l'indipendenza in America Latina. La Gran Bretagna fu l'epicentro della lotta contro Napoleone. Pertanto, chiunque parlasse a favore di lui o degli ideali della Rivoluzione francese, di cui i gruppi dissidenti facevano parte, veniva perseguitato, “proscritto, messo alle strette”.
Questo è lo sfondo dell'intero movimento romantico in Inghilterra, a favore o contro il nazionalismo inglese. Hazlitt, ha detto Marilyn Butler, "appartiene al ceppo classico della sinistra inglese, i maverick". A causa della sua eredità Unitaria - gli studi che aveva ricevuto da suo padre, da Joseph Priestley, William Godwin, ecc. – e le amicizie che ha stretto in gioventù – gli anni radicali di Samuel Taylor Coleridge e William Wordsworth – Hazlitt è rimasto, dall'inizio alla fine, un difensore delle aspirazioni per un mondo più giusto, o, nelle sue parole, della “causa di persone”, cioè coloro che sostengono lo Stato con le loro “lacrime, sudore e sangue”, e questo permea ogni saggio da lui scritto, anche quando si trattava di un tema filosofico o critico.
Se si guarda alla sua traiettoria – da studente di teologia e filosofia a pittore itinerante e, infine, editorialista per alcuni giornali e riviste autori più apprezzati dell'epoca - non sembra che Hazlitt intendesse essere un innovatore del saggio come forma letteraria di espressione. In effetti, non aveva intenzione di farlo. In gioventù aveva due grandi ambizioni: quella di filosofo e quella di pittore. Il tuo primo libro, Un saggio sui principi dell'azione umana (1805), è stato scritto sulla falsariga del saggio filosofico settecentesco, ma la sua tesi, che ogni azione umana mira a una proiezione disinteressata dell'immaginazione (un attacco alle pretese dell'amor proprio), non ha mai raggiunto la portata che bramato.
Come pittore, ha prodotto un solo dipinto memorabile, il ritratto dell'amico e saggista Charles Lamb, ora affidatogli National Portrait Gallery. Nel 1812, tramite lo stesso Lamb, ottenne il suo primo lavoro nella stampa periodica, nel Cronaca mattutina. La sua posizione di scrittore era la stessa di molti della sua generazione e delle generazioni successive, cioè si dedicò alla carriera letteraria e cercò il consenso del pubblico. Questo fatto è stato percepito da Hazlitt in tutta la sua complessità, così come la necessità di distinguersi, di dargli una propria impronta individuale, per non annegare nell'oceano delle pubblicazioni. Perché non aveva mai abbandonato, almeno nella fantasia, le aspirazioni di filosofo e pittore – i suoi saggi promuovono l'alleanza dei due: “come se due menti operassero contemporaneamente”, nelle precise parole di Virginia Woolf su di lui.
The Examiner (rivista creata da Leigh Hunt che porta nel titolo uno dei tratti costitutivi del genere, il esame o sciame di pensieri) era dove Hazlitt ha allenato meglio la sua mano come saggista. Hunt aveva i temi più banali ei tocchi umoristici; per Hazlitt c'erano i critici ei filosofi. Insieme hanno scritto La tavola rotonda, la sua prima miscellanea di saggi, pubblicata in forma di libro nel 1817. Per ragioni politiche, il progetto si sciolse.
Dopo la sconfitta di Napoleone nella battaglia di Waterloo, il Congresso di Vienna e, con esso, la restaurazione delle monarchie nazionali, sotto l'argomento della legittimità, l'attenzione dello Stato britannico si rivolse a quanto accadeva sul proprio suolo, in particolare al Corrispondente Società, definite da Hobsbawm come “le prime organizzazioni politiche indipendenti della classe operaia”.
Come osservò James Chandler, grande critico e storico dell'epoca, mai l'Inghilterra fu più vicina a una rivoluzione proletaria come negli anni dal 1815 al 1819. Delle manifestazioni promosse dagli operai, nessuna ebbe un impatto maggiore della concentrazione a St. Louis. Peter's Field, Manchester, nel 1819. Diretto dall'oratore Henry Hunt e incitato dai periodici di William Cobbett, circa 60 lavoratori si radunarono in una pubblica piazza per chiedere migliori condizioni di lavoro e il suffragio universale (una bandiera molto pericolosa da issare). Ma gli ussari, molti dei quali erano combattenti a Waterloo, andarono contro il popolo, uccidendo quindici persone con le spade e ferendone altre seicento, tra cui donne e bambini. L'evento divenne noto come il massacro di Peterloo.
Da Waterloo a Peterloo, Hazlitt è stato impegnato come pochi altri nella lotta operaia. Ma a differenza di Cobbett, i lettori di Hazlitt non erano la classe popolare, "ma i colti del suo tempo", come ha osservato EP Thompson. Hazlitt si considerava una specie di infiltrato nei giornali e nelle riviste della classe media, motivo per cui non si era mai affermato in questa o quella stampa. Il suo obiettivo era quello di sensibilizzare l'opinione pubblica alle esigenze e agli eccessi del governo, alle ingenti spese con l'arsenale di guerra e con il sostentamento della monarchia e della nobiltà britannica e alla fame e alla miseria di una vasta popolazione priva di ogni diritto.
L'instaurazione di un governo popolare e di una democrazia veramente rappresentativa può essere raggiunta solo quando i privilegi vengono sostituiti dai diritti. L'Inghilterra, sostiene Hazlitt, non sarà mai una nazione democratica finché il re raggiungerà un potere arbitrario: ma quale re non raggiungerà un potere arbitrario? Hazlitt non ha mai nascosto il suo antimonarchismo. Non ha mai, infatti, messo a tacere o mancato di esporre al pubblico le opinioni più controverse: l'ipocrisia dei partiti politici esistenti (conservatori e liberali) e la cecità dei riformisti e dei socialisti utopisti. Ma piuttosto che dirigere i suoi attacchi al principe reggente, come avevano fatto Hunt e Cobbett (che ha portato ai loro arresti), Hazlitt è stato abbastanza intelligente da criticare la monarchia in termini astratti: politici e morali. Il 1819, anno di Peterloo, coincide con una delle sue opere più importanti, Saggi politici, scritto “nella speranza di far dimenare Southey, dare un'apoplessia nel Trimestrale o addirittura fermare Coleridge a metà frase.
Negli anni Venti dell'Ottocento era chiaro a qualsiasi inglese che la rottura con la prospettiva rivoluzionaria era stata radicale. Hazlitt si vide abbandonato, tradito, perché i poeti romantici, “amici della sua giovinezza e amici degli uomini”, smisero di essere difensori della causa del popolo per gettare allori alla monarchia, cioè “voltarono la mano”. Ma il 1820 corrisponde anche a un anno cruciale per la sua carriera e per le trasformazioni storiche della forma saggistica. Un'innovazione mediatica segnerebbe il genere, la creazione di London Magazine, di John Scott. Seguendo la scia di di Blackwood, Londra ha dato ai suoi editorialisti la libertà di scrivere su qualsiasi argomento, nel tono e nel formato che volevano e senza restrizioni riguardo al numero di pagine.
Londra si è affermata come un vero e proprio magazzino letterario, ospitando testi in prosa e poesia (John Keats vi ha pubblicato parte della sua opera), narrativa e saggistica; ancor di più, ha accolto con favore i testi che sfumavano queste distinzioni. Era l'età d'oro di saggio familiare, genere tipicamente inglese, e Hazlitt era nel posto giusto al momento giusto. In Londra, Lamb ha creato Elia, suo cambia idem, o personaggio quasi immaginario; Thomas De Quincey ha inventato il mangiatore di oppio, altrettanto eccentrico, discorsivo e stravagante. In entrambi i casi si trattava di una drammatizzazione di se stesso, "un nuovo tipo di autobiografia letteraria, più imbarazzante di qualsiasi altra del genere visto prima".
Per quanto riguarda Hazlitt, chi era lui nel Londra? Hazlitt era Hazlitt, uno scapolo di mezza età, deluso nelle sue speranze pubbliche e private, vagabondo solitario per le strade della metropoli, sempre alla ricerca di nuovi piaceri e sempre consapevole che non avrebbero mai colmato il suo vuoto interiore, ironico osservatore della debolezza degli uomini e dei suoi; in una parola, un amaro giacobino. Quanto allo stile, c'è in questi saggi una peculiare, inaugurale combinazione tra la prosa poetica e il linguaggio delle strade, dei cocchieri, dei pugili, degli ambulanti, dei bettolieri; cioè un tentativo di imprimere nel testo il ritmo oscillante della metropoli. Secondo Phillip Lopate, questo stile fu una liberazione dalla sintassi johnsoniana, così influente nel XVIII secolo. Da quel momento in poi, saggisti come Hazlitt sono stati in grado di "catturare tutte le cose, piccole e grandi, della vita quotidiana londinese". Gli anni venti dell'Ottocento furono il decennio più produttivo dell'autore, quando pubblicò la sua principale miscellanea di saggi: Colloquio a tavola (1822), Spirito dell'epoca (1825) e L'oratore normale (1826).
Ma – e qui faccio un'altra allusione a Vinicius de Moraes – Hazlitt era il saggista, o cronista, che in tempi di epidemia aveva la dignità di non arrendersi mai. Non bisogna confondere il personaggio dell'amaro giacobino con il punto di arrivo dell'intellettuale di sinistra deluso dalla vita. È piuttosto un cambio di strategia e una comprensione più acuta della natura o della condizione umana, comunque la si voglia chiamare. I saggi da lui pubblicati Londra, in altri riviste dell'epoca e nella sua miscellanea abbandonava il carattere pedagogico, di sensibilizzazione e di formazione dell'opinione pubblica per applicare al pubblico scariche elettriche o colpi di scena, nei termini stessi dell'autore.
Il narratore di questi saggi è, il più delle volte, un moccioso, un cafone, che crede nel potere decotto del milza. Così, i temi tradizionali della filosofia morale sono visti sotto una luce invertita. Montaigne non direbbe mai che “le vecchie amicizie sono come la carne servita ancora e ancora: fredda, scomoda e disgustosa”; che l'Inghilterra, o la Francia, "è una nazione di sboccati"; che uno scrittore è uno che “non sa niente” ecc. Ma non sono offese gratuite o una semplice cauterizzazione di vecchie ferite. La domanda che sembra risuonare nella mente dell'amaro giacobino è: perché la rivoluzione è fallita? Avevamo coltello e formaggio in mano; tutto prometteva un'orgogliosa apertura alla verità, al bene comune e alla realizzazione dei nostri desideri più intimi. In risposta, il personaggio di Hazlitt dice: Ha fallito perché abbiamo scelto che fallisse.
Forse questa non è una scelta consapevole; comunque è acceso. Anche di fronte a ciò che sappiamo essere il meglio per noi, a ciò che ci porterà la pace, la gioia e la felicità tanto desiderate, optiamo per il suo contrario. Tutto questo si può esprimere in un'unica formula: "l'amore per la libertà è meno forte dell'amore per il potere, perché l'amore per la libertà è guidato da un istinto meno sicuro di raggiungere i propri fini".
La libertà è una lotta continua e congiunta. Ma segue un percorso lineare, in modo che potremmo, attraverso un calcolo matematico, prevedere un periodo della storia veramente libero, giusto, egualitario, nel rispetto degli altri e nella conoscenza di sé? NO. La libertà è un'idea, un'astrazione. Immaginiamo di sentirlo quando siamo in cima a una montagna, quando pratichiamo uno sport, quando finiamo un dipinto o qualsiasi attività manuale con cui siamo impegnati. Ma la libertà è anche una volontà, guidata da un istinto, che misura le forze con la volontà di potenza.
Hazlitt non ha mai ceduto al nichilismo. Nell'ultimo saggio che ha scritto, ha potuto dichiarare con orgoglio: “Una volta che provo un'impressione, la sento ancora più forte la seconda volta; Non ho la minima intenzione di insultare o respingere i miei migliori pensieri.
Nota sulla traduzione
Il piacere della pittura e altri saggi è il primo libro di Hazlitt pubblicato in portoghese. Stupisce che solo ora, a quasi duecento anni dalla morte dell'autore, sia venuto alla luce un volume con alcuni dei suoi migliori saggi. Ma questa non è la prima volta che Hazlitt viene tradotto in portoghese brasiliano. Negli anni '1950 pubblicò Jackson Classics saggisti inglesi, tradotto da J. Sarmento de Beires e Jorge Costa Neves, con una prefazione di Lúcia Miguel Pereira, che include due saggi dell'autore: "Sull'ignoranza dei saggi" e "Sui soprannomi". Roberto Acízelo de Souza ha tradotto parte di “Sulla poesia in generale” per il volume da lui curato: Un'idea moderna di letteratura, nel 2011. Nello stesso anno, il Rivista Serrota pubblicato “Sul piacere di odiare”, traduzione di Alexandre Barbosa de Souza, e, sulla stessa rivista, nel 2016, “Sul saggisti dei periodici”, mia traduzione. Mi dedico alla lettura e alla traduzione di Hazlitt da almeno un decennio; cioè i testi qui tradotti hanno subito continui tentativi, inizi e ripartenze.
*Daniele Lago Monteiro è un ricercatore post-dottorato presso l'Institute of Language Studies di Unicamp.
Riferimento
William Hazlit. “Il piacere di dipingere” e altri saggi. Traduzione, presentazione e note: Daniel Lago Monteiro. San Paolo, Unesp, 360 pagine.
Bibliografia della presentazione
ADDISON, Giuseppe; ACCIAIO, Richard. Selezioni da Tlui Tatler e Lo spettatore. Org. Angus Ross. Londra: Penguin Classics, 1982.
AUERBACH, Erich. Saggi di letteratura occidentale: filologia e critica. Trans. Samuel Titan Jr. e José Marcos Mariani de Macedo. San Paolo:
Editore 34, 2007.
MAGGIORDOMO, Marilyn. Romantici, ribelli e reazionari: la letteratura inglese e il suo background 1760-1830. Oxford: Oxford University Press, 1981.
CHANDLER, Giacomo. L'Inghilterra nel 1819: la politica della cultura letteraria e il caso dello storicismo romantico. Chicago: University of Chicago Press, 1998.
DART, Gregorio. “Giacobinismo aspro”: William Hazlitt e la resistenza alla riforma. In: Rousseau, Robespierre e il romanticismo inglese. Cambridge: CambridgeUniversityPress, 1999.
GILMARTIN, Kevin. William Hazlitt: saggista politico. Oxford: Oxford University Press, 2015.
GREENBLATT, Stefano. Montaigne di Shakespeare. Rivista Serrota,
n.20. San Paolo: Instituto Moreira Salles, 2015.
HAZLITT, Guglielmo. Le opere complete di William Hazlitt, 21 v. Modificare. PP How. Londra e Toronto: JM Dent and Sons, LTD, 1930.
______. Gli scritti selezionati di William Hazlitt, 9 v.. Modificare. Duncan Wu e Tom Paulin. Londra: Pickering & Chatto, 1998.
HOBSBAWM, Eric. L'era delle rivoluzioni 1789-1848. Trans. Maria Tereza Lopes Teixeira e Marcos Penchel. San Paolo: Paz e Terra, 2001.
AGNELLO, Carlo. Revisione del primo volume di Hazlitt's Table-Talk, 1821. In: Prosa selezionata. Londra: Penguin Classics, 2013.
LOPATE, Filippo. L'unico narratore. Rivista Serrota, n.31. Trans. Daniele Lago Monteiro. San Paolo: Instituto Moreira Salles, 2019.
IO, Jon. Mondi conversabili: letteratura, contesa e comunità dal 1762 al 1830. Oxford: Oxford University Press, 2013.
MORAES, Vinicius de. Esercizio di cronaca. In: Per una ragazza con un fiore. San Paolo: Companhia das Letras, 2013.
NATARAJAN, Uttara. Hazlitt e la portata del senso: critica, morale e metafisica del potere. Oxford: Oxford University Press, 1998.
PAOLINO, Tom. L'astro della libertà: lo stile radicale di William Hazlitt. Londra: Faber e Faber, 1998.
PEREIRA, Lucia Miguel. Sui saggisti inglesi. In: Dodici saggi sul saggio: antologia della sega a mano. Org. Paolo Roberto Pires. San Paolo:
Istituto Moreira Salles, 2018.
THOMPSON, EP The Making of the English Working Class: The Strength of the Workers. Trans. Denise Bottmann. San Paolo: Paz e Terra, 2012.
WOLF, Virginia. William Hazlit. In: Il secondo lettore comune. Londra: Harcourt, Inc., 1986.
Wu, Duncan. William Hazlitt: Il primo uomo moderno. Oxford: Oxford University Press, 2008.