da GUTO LATTE*
Considerazioni sulla vita e l'opera di Manoel Antônio de Almeida
Manoel Antônio de Almeida nasce nel 1831 in un'umile casa a Gamboa (nome che fa riferimento a una trappola per pesci), all'epoca malsana mangrovia. Era figlio di un tenente e di una casalinga, probabilmente portoghese. Sebbene non si sappia molto della sua prima infanzia – Francisco Joaquim Bethencourt da Silva, probabilmente suo compagno di scuola, non ha lasciato alcuna testimonianza sul periodo – sappiamo che la sua famiglia si trasferì poco dopo al centro. Appena si furono sistemati, suo padre morì e sua madre si occupò a lungo del mantenimento della casa, con Maneco, un fratello e due sorelle. L'autore seguì i corsi preparatori al Colégio São Pedro de Alcântara e riuscì ad entrare alla Facoltà di Medicina il 01/04/1848, all'età di diciassette anni.[I]
Pausa: il prestigio e il reddito dei medici a metà Ottocento erano lontani da quelli che abbiamo oggi. Basta vedere, poco più avanti, che Almeida sceglierà la professione di giornalista, quando già poteva servirsi della medicina. C'era molta sfiducia nei confronti dei metodi e dei risultati delle pratiche dei professionisti. nel romanzo Memorias de um sargento de milicias, nel capitolo “Arranjei-me do compadre”, la professione sarà satirizzata nella figura del padrino barbiere, che prende parte alla tratta degli schiavi per fare salassi senza alcuna qualifica, e se la cava bene. In pratica, era un percorso possibile per chi non poteva frequentare i corsi di giurisprudenza a San Paolo o Olinda. Per inciso, ancora più accessibile, Manoel Antônio ha avuto difficoltà a frequentare regolarmente, interrompendo o ritardando l'iscrizione annuale.
Indietro: la prima pubblicazione di Manoel Antônio de Almeida fu di due poesie in una raccolta, nel 1849. Fu poi pubblicata solo nel febbraio 1852, una risposta a un testo di Varnhagen riprodotto nella rivista soursop (diretto da Joaquim Manoel de Macedo, Gonçalves Dias e Manoel de Araújo Porto Alegre, stampato presso la Tipografia Dois de Novembro, da Francisco de Paula Britto). L'autore ha iniziato a fare traduzioni dal francese in Tribuna Cattolica.
Sua madre morì poco dopo, il che lo spinse immediatamente a dedicarsi al giornalismo come mezzo di sostentamento. Iniziato a lavorare Posta mercantile, periodico di ampia tradizione liberale. In pratica, negli ordini del giorno, non c'era una differenza così sostanziale tra liberali e conservatori, Luzias e saquaremas, in termini di tempo, a parte le critiche all'influenza portoghese nella società di Rio e i dibattiti sul rischio di regressismo (JAROUCHE, 2006) . (Questa “antiportoghesità”, va detto, è sensibile nel romanzo, sebbene non sia nemmeno citata nel saggio canonico di Antonio Candido. Se Jarouche sottolinea molto questa nota, quando mi sembra che l'atmosfera di la grazia modula tutto, il fatto che Candido non dica niente, nadinha, al riguardo è proprio un problema di lettura.)
Infine, proprio nel 1852, l'edizione domenicale interamente in francese del giornale fu sostituita dalla “Pacotilha”, sezione critica, satirica e multiforme (composta da notizie, petardi, feuilletons, ecc.). Memorias de um sargento de milicias fu pubblicato per la prima volta su “Pacotilha”, tra il giugno 1852 e il luglio 1853, quando Manoel Antonio de Almeida aveva 23 anni. Sebbene contemporaneo ai primi serial brasiliani di successo, il romanzo non ebbe molto successo; nemmeno quando fu pubblicato in un libro, due volumi, nel 1854 e nel 1855 – alcune pubblicazioni su un giornale qualche tempo dopo indicano che l'edizione si arenò. (Una curiosità è che la seconda edizione del libro, clandestina, fu pubblicata su Pelotas, nel 1862.)
Per fare un paragone, erano dei bei contemporanei di Memorias de um sargento de milicias: ultime curve (1851), di Gonçalves Dias, Úrsula (1852), di Maria Firmino dos Reis, vent'anni lire (1853), Macario (1855) e notte all'osteria (1855), di Álvares de Azevedo, e il novizio (1853), di Martin Pena. Alla luce del momento di intensa attività all'IHGB, della travagliata vita politica dei gabinetti con il giovane D. Pedro II e dello sforzo collettivo e scoordinato di “fondazione della letteratura brasiliana”, Memorias de um sargento de milicias risulta essere abbastanza modesto, cioè non sembra molto impegnato nella costruzione nazionale.
Probabilmente ispirato ai resoconti di Antônio Cesar Ramos, veterano della Guerra Cisplatina (1817) che lavorò al Posta mercantile. Scritto spesso a casa del padre di Francisco JB da Silva, tra recitazioni, fados, lundus e discussioni politiche in una riunione di giovani. Lo stile "senza ruote o rebuçoes", un'espressione di Ronald de Carvalho, porta imprecisioni e pisolini che rendono la soap opera più pulsante, irregolare, tesa e meno positiva. La figlia di D. Maria nella prima parte del serial diventa nipote nella seconda parte. Le descrizioni del Prete e di Vidigal sono molto vicine, così come le scene in cui si rivela il carattere risibile di queste figure. Nonostante tutte queste offese, l'oscillazione più grande è certamente la costruzione dello scorrere diegetico del tempo del romanzo.
“Era al tempo del re”, che apre la narrazione, porta un giusto taglio in termini storici, tra il 1808 e il 1821. Questa frase è detta nel capitolo temporalmente successivo nel romanzo, il capitolo di apertura, con Leonardo Pataca già veterano tra i meirinhos, con un bastone, acquisito dopo i cinquant'anni. Nel capitolo VII, "Pátio dos Bichos", Leonardinho ha sette anni e sappiamo che era anche il tempo del re perché il monarca appare nella storia. Sulla base di questi parametri, Leonardo e Maria da Hortaliça sarebbero arrivati a Rio davanti alla Corte portoghese, non oltre il 1803? Il vero Vidigal, vissuto quasi cento anni, tra il 1745 e il 1843, non ha certo inseguito Leonardinho a sessanta, settanta, no?
Dove, nel romanzo, sono le date importanti del periodo giovanneo (come i trattati commerciali con l'Inghilterra nel 1810, il Congresso di Vienna nel 1814, la morte di D. Maria I nel 1816 o la Rivoluzione di Pernambuco nel 1817, per esempio )? “Quantas Glórias gozei”, di Candido Inácio da Silva, è cantata da Vidinha nel capitolo VII della seconda parte, ma il compositore, nato nel 1800, avrebbe avuto al massimo 17 anni all'epoca di quello stesso capitolo – un slittamento già riparato da Mário de Andrade. Il quartiere di Cidade Nova, dove Leonardo farà fortuna proprio all'inizio del romanzo, nasce solo da un decreto dell'aprile 1811, che esenta la Décima (tassa sulle costruzioni urbane), che ancora una volta crea seri problemi alla cronologia.
Infine, il più ragionevole, il possibile contratto di lettura, è pensare che movimenti diversi si combinino nella costruzione del romanzo e del suo tempo. Cioè, per dirla senza mezzi termini, non possiamo essere severi con i tempi di Memorias de um sargento de milicias. Il racconto d'epoca del militare in pensione, il ricordo del giovane scrittore, la cronaca dei costumi presenti e passati e l'impostazione critica, satirica e politica della sezione periodica in cui sono stati pubblicati i capitoli, per citare quattro delle forze protagoniste, tirare avanti e indietro il tempo della narrazione. Cioè, il tempo del romanzo non è strettamente "il tempo del re", ma un tempo che va, retrospettivamente, dalla metà dell'Ottocento alla fine del Settecento.
Il realismo del romanzo, che sarà opportunamente colto da Antonio Candido nel suo classico saggio, è il risultato di questa combinazione, ma sappiate che non si tratta di una precisa discriminazione delle forze in gioco. È qualcosa di molto più comico e inquietante, molto meno serio e materialista, rispetto alle letture che Erich Auerbach (2021) fa di Stendhal o Balzac. Per vedere fino a che punto questo realismo e quello di Martins Pena erano disponibili in quel momento, prima dei romanzi di José de Alencar (un amico, tra l'altro, di Manuel Antônio de Almeida, al quale lo scrittore di feuilleton si rivolgeva quando era in debito) e Machado di Assisi. Per vedere, allo stesso modo, quanto un realismo rigorosamente balzaciano sarebbe, in effetti, comico, su queste spiagge.
Per avere un'idea di come funziona il realismo di Manuel Antônio de Almeida, vale la pena analizzare in dettaglio la rappresentazione di due categorie di spicco nel romanzo: gli ufficiali giudiziari e la milizia.
Gli ufficiali giudiziari sono gli ufficiali giudiziari di quel tempo. Con l'arrivo della Corte portoghese, e dell'intera struttura dell'amministrazione metropolitana – e constatando che dal Portogallo provenivano solo i principali ufficiali giudiziari, con il Re – è ragionevole che agli occhi della popolazione si chiamasse a L'angolo degli ufficiali giudiziari, poiché il loro numero aumentò notevolmente dopo il 1808. Essendo uno degli estremi della "formidabile cattedra giudiziaria" di Rio de Janeiro, "erano persone temibili e temute, rispettabili e rispettate". I tipi di quel tempo (ricorda il narratore, che è nel presente del 1852), diversamente, avevano “una certa aria di forense maestà” formata dalla consapevolezza della loro terribile posizione, riflessa negli abiti e negli accessori, solitamente derivazioni di abiti utilizzato dalla nobiltà.
Leonardo Pataca viene presentato come un “personaggio tondo ed estremamente grasso, con i capelli bianchi e la faccia rossiccia”, il “decano della corporazione”. Stava sempre all'angolo con gli ufficiali giudiziari, perché non lo cercavano più. Da anziano, “ritardò gli affari delle feste” e ricevette “la modica cifra di 320 réis”, una pataca, che gli diede il soprannome. (Per avere un'idea del valore: uno schiavo calzolaio di 18 anni, 243$000; un sege completo, 160$000; l'abbonamento semestrale al Gazzetta delle notizie, 50 $ 000; il valore ricevuto da un encomio di Cristo, il più basso, da un colonnello della milizia, 16 $ 000 réis; un merluzzo, 1 $ 500 un arroba; un libro economico, 950 réis; patate, 800 réis arroba; e un ferro di cavallo, 360 réis [prezzi 1821]). Originario di Algibebe (Mascate), aveva ottenuto l'incarico “per la cui protezione non si sa”. Possiamo sospettare che sia stato l'aiuto del tenente colonnello, protettore di Leonardo, Maria e Leonardinho, ma il narratore non ci dice nulla al riguardo nel capitolo X.
Un ufficiale giudiziario, quindi, è già costituito da una certa posizione sociale, tanto che Vidigal rimprovera Leonardo: “Beh, amico, tu, un ufficiale giudiziario, dovresti dare l'esempio…” Quando lo prende in braccio, lo porta alla Casa da Guarda e poi in carcere, dove trascorrerà alcuni giorni fino a quando non verrà rilasciato da Vidigal. Allo stesso tempo, tra i grossi pesci, l'imbarcazione non sembra degna di nota. Quando il tenente colonnello fa appello a un degno nobile per la liberazione di Leonardo, il nobile riflette: “Uomo, perché dovrei andare a palazzo a causa di un ufficiale giudiziario? Il re riderà del mio figlioccio”. L'esistenza di un protettore, ovviamente, fa di Leonardinho un ufficiale giudiziario speciale.
Manuel Antônio de Almeida riesce a fissare nel suo romanzo questi movimenti, questa sorta di “danza”, come dice Antonio Candido, o “faida”, nella modulazione di Otsuka, ovvero un “comportamento governato da un insistente e sofisticato senso del teatro, gente che recita ruoli in ogni momento”, espressione di Richard Graham (in MALERBA, 2000) per descrivere il momento del corteggiamento in Brasile. Questa rivalità senza fine, più mite o meno mite, in cui sono ammesse vendette, inganni, rimproveri e persino la reclusione, è forse ristretta agli strati medi del romanzo.
Per quanto posso vedere, i cugini di Mangue e Chico Juca, da un lato, e D. Maria e Luiza dall'altro – così come Leonardinho, nel tempo dopo la fine del romanzo – sono esclusi di questo gioco. In ogni caso, la domanda radicale è: fino a che punto questa sensazione che ci sia qualcosa di falso, qualcosa di irreale, si basi sulla nostra lettura borghese del realismo, mentre ciò che l'autore riesce a cogliere risponde a questa combinazione di Ancien Régime e borghesia di Rio de Janeiro nella prima metà del XIX secolo?
Le milizie civili, a loro volta, sono la seconda linea dell'organizzazione militare dell'Antico Regime: l'esercito, generalmente organizzato dalla nobiltà; le milizie civili, reclutate per mantenere l'ordine o difendere il villaggio; e gli ordinanti, uomini sani e liberi tra i 18 ei 60 anni. Nell'antichità, con l'esercito spesso assente, la sua prestazione era decisiva. La sua funzione era sempre anche quella di disciplinare la popolazione civile reclutata, in cambio conferiva prestigio e mezzi di ascensione ai miliziani. (Preciso che sebbene la parola polizia sia sulla bocca della gente nel romanzo, l'Intendenza Generale della Polizia aveva una funzione più ampia, di sicurezza, ma anche di controllo dei lavori, di ispezione, di progettazione, contemplando anche aspetti igienistici. (BRETAS, 1998)) Con Pombal, un ruolo più rilevante venne ancora una volta attribuito alle milizie nella difesa del territorio, soprattutto coloniale.
Come si legge nell'opera, sebbene le milizie fossero organizzate, il loro addestramento militare era rudimentale o inesistente, poco addestrato e con scarse armi. C'erano quattro compagnie di granatieri, una per ogni reggimento di fanteria (più un reggimento di cavalleria, con sette compagnie) - uno dei reggimenti di fanteria era pardos e libertos; il che è rilevante perché non era il reggimento di Leonardinho. Ogni reggimento aveva il suo “piccolo stato maggiore” e i suoi ufficiali annessi. Un'ultima parentesi, nel periodo giovanneo “ci fu un netto predominio dell'esercito professionale sulle altre linee” (WEHLING & WEHLING, 2008, p.30), soprattutto se si considera il rendimento delle truppe arruolate nelle battaglie precedenti.
Ciò detto, è chiaro che il tenente colonnello, “figlio del Portogallo, che aveva accompagnato il Re in Brasile”, massima figura protettiva di Leonardo e figlio, è superiore al maggiore Vidigal in modi più tortuosi di quanto possa sembrare a prima vista ( bene come la protezione dei leonardo ha a che fare, nell'arco più esterno, con i parenti portoghesi e, nell'arco più interno, con i “brasiliani”). Anche lo statuto di Vidigal presenta una curiosa mancanza di definizione. Benché sia definito "re assoluto, arbitro supremo di tutto ciò che riguardava quel ramo dell'amministrazione", la sua qualifica storica era probabilmente quella di capo di una compagnia di granatieri, più altri soldati da lui scelti, per pattugliare la città di notte
In altre parole, la dimensione di Vidigal, il Bicho Papão del romanzo, è determinata dal suo rapporto con il protagonista. E vediamo questa dimensione reale quando la sua autorità è bloccata dall'intervento del tenente colonnello o nell'episodio con l'impiegato dell'ucharia, in cui il narratore osserva: "era il largo, gente della casa reale, e a quel tempo una tale qualità portava con sé non piccole immunità” – per giustificare il motivo per cui Vidigal non lo arrestò. Per il destino di Leonardo, invece, il potere è più che sufficiente: “Con la sua influenza ha ottenuto tutto; e in una settimana consegnò a Leonardo due carte: – una era il suo congedo dalla truppa di linea; un altro, la sua nomina a sergente delle milizie” Come è noto, la promozione lo sottrae alla pericolosa condizione di granatiere, il “cubito e mezzo dietro le spalle”, e lo promuove a sergente delle milizie.
Per i nostri termini, la cosa principale mi sembra essere la rappresentazione di questo stato di cose in cui la posizione non garantisce un trattamento dignitoso, in alto o in basso. In altre parole, il vagabondo non ha il minimo diritto di fronte all'arbitrarietà del maggiore della milizia, che a sua volta ha poco potere di fronte al tenente colonnello dell'esercito portoghese o alla gente della casa reale - questo è il nesso, per inciso, tra malandragem e arbitrato, tra Maneco e Machado, tra Candido e Schwarz. La realtà non è fissa (o solida forse…), l'ironia è utile e ogni affermazione seria rivela una certa mancanza di conoscenza delle regole del gioco. La forma compiuta e di vasta portata di questa disposizione sembra venire con la parte moderna dell'opera di Machado, ma non è possibile sottovalutare l'accuratezza di Manoel Antônio de Almeida.
Per non lasciare in sospeso il finale della biografia, dopo la pubblicazione del romanzo, l'autore ha scritto una recensione letteraria sul quotidiano, intitolata Rivista bibliografica, nel 1854, fu uno dei fondatori della prima società carnevalesca di Rio de Janeiro nel 1855 – Congresso das Sumidades Carnavalescas, con il giovane Alencar, tra gli altri –, fu segretario della Sociedade Protetora das Belas Artes, nel 1856, direttore dell'Imperial Academia de National Music and Opera nel 1857; nominato alla Tipografia Nazionale nel 1858 – dove conobbe e fu una sorta di primo precettore di Machado de Assis –, scrisse un'opera in tre atti, messa in scena pochi mesi dopo la sua morte; fu nominato secondo funzionario della Segreteria Affari del Tesoro, con due conti annuali, cercò di sfuggire per una stagione ai creditori di Petrópolis e si entusiasmò della possibilità di una carriera politica. Durante un viaggio a Campos, per il suo futuro da deputato, morì in un naufragio all'età di 31 anni.[Ii]
*Guto Leite, scrittore e compositore, è professore di letteratura brasiliana all'UFRGS.
Riferimenti
AUERBACH, Erich. Mimesi: la rappresentazione della realtà nella letteratura occidentale; trans. George B. Spender, gruppo prospettico; da vedere. da trad. e trad. dell'appendice, Rainer Patriora. San Paolo: prospettiva, 2021.
CANDIDA, Antonio. “Dialettica del malandragem”, in _________. Il discorso e la città. Rio de Janeiro / San Paolo: Oro su blu / Due città, 2004.
JAROUCHE, Mamede Mustafa. “Galhofa sem Melancholy: i Ricordi in un mondo di luci e saquaremas”, in ALMEIDA, Manoel Antônio. Memorias de um sargento de milicias. Cotia, SP: Editoriale Ateliê, 2006.
MALERBA, Jurandir. La corte in esilio: civiltà e potere nel Brasile alla vigilia dell'indipendenza. San Paolo: Companhia das Letras, 2000.
OTSUKA, Edu. "Spirito Rixious", in Rivista IEB, NO. 44, 2007, p.105-124.
REBELLO, Marchesi. Vita e opere di Manoel Antônio de Almeida [2a ed. rivista]. San Paolo: Libreria Martins Fontes, 1963.
SILVA, Maria Beatrice Nizza da. “Il tribunale in Brasile e la distribuzione delle grazie onorarie”, in Storia, nº54, 2008, p.51-73.
WEHLING, Arno & WEHLING, Maria José. “Esercito, milizie e ordinanze nella corte giovannea: permanenze e modificazioni”, in Rivista DaCultura, anno VIII, nº4. FUNCEB, 2008.
note:
[I] I dati della sua biografia sono stati raccolti in diversi testi, ma soprattutto in REBELO (1963).
[Ii] Testo derivato da una lezione al Corso di Laurea in Lettere dell'UFRGS nel 2022, tenuto con i professori Luís Augusto Fischer e Homero Vizeu Araújo, che ringrazio sempre per la guida, ma che non sono responsabili di queste righe.