da RACCONTI AB'SÁBER*

Considerazioni sul libro di recente pubblicazione di Roberto Schwarz

Al suo ritorno in Brasile nel 1973, dopo aver lavorato presso l'ambasciata di Parigi dove cercava di sostenere gli esuli dell'epoca che vi si trovavano, Francisco Alvim ricevette da uno di quegli emarginati, il suo amico Roberto Schwarz, alcuni fogli dattiloscritti contenenti una serie di scritti, brevi poesie , racconti, poesie in prosa. Secondo la memoria del poeta e diplomatico, il critico, che all'epoca era immerso nel suo studio radicale e rinfrescante di Machado de Assis, passandogli le carte deve aver detto qualcosa del tipo “guarda se puoi fare qualcosa con questo in Brasile”.

Se è così, il ricordo è corretto, non c'era enfasi eccessiva o credenza eccessiva nel futuro e nella particolarità del materiale. Lo scrittore era contenuto in una modalità di autoparsimonia, senza plusvalore per il lavoro svolto. C'erano ragioni per la generalizzazione del dubbio. Come si verificherà in seguito, la posizione sembrava essere in sintonia con la materia concreta e la sua forma delle poesie. Erano infatti immagini recessive, che emulavano una stessa malinconia sociale, cose quasi maliziose, anche se molto taglienti per la politica del tempo. Le piccole poesie, che saranno pubblicate da Alvim nel 1974 in una raccolta di poesie dell'epoca con il titolo cuori veterani,[I] erano, come si vedrà, attestazione di anticonformismo radicale; non solo con le cose in Brasile com'erano, ma, da quelle cose, con il posto stesso della poesia e degli intellettuali, per se stessi e per il mondo, che all'epoca non animavano nulla.

La poesia shock come intenso punto negativo nella vita povera che riconosceva come onnipresente, fin dall'inizio tutto sembrava indicare che la materia, nonostante la sua strana forza, non avesse vocazione a far esplodere niente, o quasi niente. Nessuna isola, nessun paese, nessuna vita d'armi, che ancora si svolgeva all'epoca, poteva praticamente contare su di essa. Perché il libro sembrava più adatto a radiografare la natura lenta e prosaica dell'implosione che la vita nazionale, incarnata nei “soggetti”, aveva vissuto in tutte le dimensioni. Eppure, da lontano e da dentro, le poesie rendevano le cose più difficili e più tristi, molto povere e piuttosto stupide, di quanto supponessero i vivaci artisti del secolo scorso. svelare Modernista brasiliano dell'epoca – altri poeti che, costringendo la felicità in un mondo complesso di trasformazioni storiche, osservavano anche nel loro modo assurdo e stupido, insistendo sulla bellezza e la gioia per definire la stessa immagine.

Infatti, di fronte al totale scempio storico dei primi anni Settanta, che lo scrittore ha imperdonabilmente radiografato, le piccole poesie contraddette, marginali e intellettuali, di tipo cosa mentale, di Roberto Schwarz ha svolto il ruolo di minimo contrappunto, vincolato ma non vincolato, all'intera situazione. Andavano apertamente contro i rapporti di soggettività, società e politica che prevalevano nel paese, dal punto di vista della nuova vita comune e della sua cattiva modernità, che si installava a singhiozzo. Già allora, conoscendo l'entità e l'entità della sconfitta, e la sua natura, il critico riversava il disonore culturale e sociale della stessa vita nazionale sui suoi vincitori, i degradati e gli stupidi che parlavano in poesia: banali brava gente dell'epoca, con la sua cultura semplicistica e generale di facilitazione e celebrato contenimento. Spiccano la corrispondenza e gli effetti sui microsoggetti del grande Brasile della grossolana dittatura. Se il mondo della violenza politica era oltraggioso ed eccessivo, era sia nascosto alla coscienza media sia ben esposto nel totalitarismo stesso della propaganda, ufficiale e di tipo nuovo, commerciale.

Di fronte al quadro, allora senza nome, della rapida ascesa della società dallo spettacolo dell'alienazione e dalla bassezza della merce alla maniera brasiliana, era necessario essere contenuti, per fare della poesia un alto quasi concettuale, giusto e chiaro nel portata della sua forma borderline. Una pietra per il tentativo di essere, allo stesso tempo, in quell'ordine sociale in modo sensibile ed essere totalmente contro di esso. È stato un modo, informato, ipermoderno e negativo per struttura della stessa comprensione della realtà, di lottare duramente e con grande mordente – anche se in poche righe, anche se imbarazzato dal proprio personale decoro nel partecipare – contro il recente stabilizzazione della rovina culturale e politica soddisfatta delle classi medie, sopravvissute ed emergenti, amiche dell'allora dittatura, un regime che stava per compiere un decennio.

Personaggi degradati e limitati, prospettive storiche offuscate, assenza di idee ragionevoli, bassezza elevata all'ordine del giorno, ideologia come il pane e violenza sociale come l'aria, si rivelavano in un linguaggio diretto e palpabile, semplice in un certo senso, senza eccessi e, principalmente, senza alcun effetto di bellezza immaginaria, illusione di speranza. La dura aridità, della bellezza inesistente in quel mondo poetico, cercava di dare un resoconto liminale del mondo attuale, fino a ieri comune, anche personale e intimo, che era diventato il vero e pericoloso nemico in Brasile. Anche così, Heloísa Buarque de Holanda indicherebbe la poesia minimale "Ulisses", da quel libro. come “bella” per la sua sensibilità di studiosa del tempo[Ii]:

Odysseus

Speranza riposta in un bel salario,

cuori veterani

Questa valle di lacrime. Queste punte di merda.

Verifica, descrizione della situazione sociale ed esistenziale, e contestuale accusa, senza scampo, l'intera storia della letteratura dell'eroe evocata nel titolo si riduceva al tipico e ingenuo imbecille con aspirazioni, senza grandezza. Apparve la figura concreta adattata, che sarebbe stata ingannata così, con un ultimo lampo di coraggio, e sarebbe stata delusa dalla vergogna della vita stessa. Già allora, un bel salario, e il suo melodramma di giustificazione piccolo-borghese, dalla valle delle lacrime, additavano al lapidario accumulo di merda, il suo futuro. Inscritta nel personaggio, un'aristocrazia pauloemiliana del nulla avvolta in carta nuova lucida dagli orizzonti del capitalismo in stile brasiliano, con la dittatura e tutto il resto, la dissoluzione del successo dell'uomo con il futuro nella merda era sociale. Significava sia un fallimento personale che una grande e fatale ironia storica e collettiva. I cuori veterani – quelli favorevoli, ma anche quelli contrari – non troverebbero via d'uscita dall'aporia della vita nelle valli della caduta del denaro e negli eventuali picchi del suo accumulo, già noto accumulo di rovine. All'epoca, molto prima della fine del mondo della frammentazione generalizzata e senza ragione che viviamo oggi, la poesia già sapeva.

Roberto Schwarz è un intellettuale marxista con una critica negativa della vita economica che, tuttavia, lettore di Machado de Assis e del problema contorto e insolito del campo della cultura in Brasile, non disprezza la dimensione umana nel suo lavoro. Così, la sua ricerca letteraria è un'antropologia ipermoderna, dell'ideologia incarnata come soggettivazione nel lavoro sociale, che fa i suoi depositi inconsci nel tempo, delineando la stupidità nelle persone, nelle classi e nel linguaggio che si presenta alla cultura.[Iii] Processo di senso e di umanità che, dal suo punto di vista, ha valore storico. A differenza di altri coetanei della sua generazione ed esperienza, gli altri veterani, i grandi pensatori del marxismo dal posto di eccezione positiva del Brasile nel sistema mondiale di accumulazione, Roberto ha sempre notato, con un occhio solo, il progresso generale del capitale, lì e qui , e, con un altro, le sue vicissitudini culturali ed esistenziali, la sua incarnazione come corpo ideologico in agenti reali nel mondo, in breve, la sua eliminazione da parte del linguaggio corrente e mostrato, come formazioni incarnate di compromesso e potere. La sua letteratura, poco lunga, ma sempre impegnativa, è infatti un'antropologia politica, tra le valli delle lacrime e le vette della merda, la concezione molto soggettiva della storia in un paese come il Brasile. In esso, ogni illusione è un falso e ogni bellezza è una menzogna, perché i complessi legami sociali dei personaggi, enunciati e nascosti da loro stessi, spesso li sconsigliano.

Come è noto, le figure critiche più acute di Roberto Schwarz sono il risultato di bizzarre strutture di dominio sociale e di specifiche produzioni di capitale, peraltro storicamente consolidate. Il paese nuovo, moderno, di matrice schiavista coloniale, che produce per un mondo tendenzialmente liberale e, contemporaneamente, di singolare soggettivazione: modi di essere, comparsa di soggetti in azione nel mondo, modi di divertirsi attraverso il linguaggio, la carattere complesso e canaglia delle élite, dei padroni e degli aggregati, delle equazioni sociali incarnate come strutture soggettive non ancora descritte – nemmeno nei canoni teorici della letteratura e tanto meno della psicologia – della volatilità ideologica e sociale e dell'affascinante uso irreprensibile e impunito di ogni parola.

In questa scala storica della voce dei personaggi, in cuori veterani, passando per le persone e i soggetti, per così dire, di quel sistema mondiale di violenza da liquidazione da guerra fredda che si è risolto in Brasile come convenzionalismo rinforzato – piccolo borghese e microcristiano, patetico senza – e con un'industria culturale in accelerazione, decorosa celebrazione del nuovo ordine e di ciò che brillava nel banale mercato della sopravvivenza, lo scrittore rivelava anche, in una sorta di poesia pau no Brasil, il disincanto della fine del partito degli indipendenti esperienza di sinistra brasiliana. La sinistra, anche personalizzata, che dagli anni '1930 agli anni '1960 aveva lavorato duramente per l'emancipazione della coscienza locale, del nostro posto nel mondo, e che ci ha dato i cosiddetti vecchi cuori di guerra.

Lo stesso grande narratore delle poesie, l'acuto focus critico, violento con il male e disincantato con la storia incarnata di nemici culturali e politici, l'io lirico del proprio cuore veterano, una generazione interrotta, era anche un prodotto dello stesso male storico ordine. Si realizzava così, in un minimo epico, l'ultima incarnazione della percezione originaria di Drummond, come bianco e legato alla sua classe, che il soggetto dell'enunciazione della poesia si confondeva, per quanto esigente fosse la sua prospettiva, con il male della storia che viveva e incarnava, come shock, effetto traumatico e adesione irreversibile della classe stessa.

Un minimo morale, un minimo epico di giovani ancora, già reduci, sconfitti in quasi tutto, tranne che in quella limitante soluzione estetica:

Il cittadino che vedo nello specchio

lui è più giovane di me

più ispido di me

più infelice di me

A modo suo, più strutturato nella critica alla mortificazione della società di classe alla maniera brasiliana, riflessa nei suoi caratteri micro politici, poveri umani il cui carattere era solo mascherato e disorientato, storicamente disgiunti da se stessi, che hanno riorganizzato vecchi pregiudizi per un nuovo società che appariva come un premio, lo scrittore allineato alla moda concreta perché mondana, critico perché cinico e violento perché diretto dal movimento generale della poesia di Cacaso, Charles, Chacal, Francisco Alvin e altri marginali. Tutti giovani negativizzati, della borghesia urbana, ancora intellettuali, bianchi, si dice oggi, che furono colpiti in pieno dal Brasile negli anni '1960 e che, accettando la critica dell'appartamento di famiglia a Copacabana, non cedere al taglio e allo shock.

Quella fioritura di malessere nella poesia brasiliana dei primi anni Settanta, pur essendo molto personale, non poteva rifiutarsi di essere acutamente sociale, e aveva i suoi antecedenti storici, più vicini o più lontani. Oltre all'evidente legame con la poesia di un sintetico Oswald e di un piccolo allegorista della storia, un controverso burlone – individuo insolente nemico della sua stessa classe, contro il quale fece guerra, come contro quasi tutto – e con il eleganti, negativi e splendidi “O cactus” e “O beco” del vecchio e tagliente Bandeira, un clima di confronto, più precisamente di libertà nella percezione del confronto, tendente ad andare dritto al sodo, anche aggressivo e nemico della farsa , era stato stabilito in Brasile dall'avvento della regressione politica spettacolare del colpo di stato del 1970. Il fallimento della socialdemocrazia nel paese ha isolato il pensiero critico nella più ampia negatività, anche se era abbastanza familiare.

Già nel 1965, Hélio Oiticica radicalizzava tutto da solo e, allontanandosi dalla logica costruttiva e razionalizzante, sia pur con un proprio swing, dal suo metaschemi, strettamente legato alla speranza di un Brasile intelligente e civile degli anni '1950, iniziò a creare veri e propri oggetti spenti, senza aura e senza lungimiranza, scomodi, vicini alla spazzatura e scartando, con materia indefinita, di terra, di legno, di vetro, di tela, nelle sue palle di fuoco: veri e propri arrangiamenti conflittuali e poveri, nell'ordine della precarietà della vita, oscuri enigmi dell'arte minore. E, in uno di essi, il B 33 Bolide scatola 18, l'artista stampa la foto di un morto, popolare e povero amico dei bassifondi, il suo mitico Cara de Cavalo, fucilato 66 volte dagli uomini d'oro della Escuderia Le Cocq, la milizia protosterminatrice dell'epoca che sarebbe diventata la squadriglia di morte della dittatura. Accanto all'immagine del povero morto del Brasile, ha scritto sull'oggetto le parole in forma di preghiera: "Eccolo e qui rimarrà, contempla il suo corpo... Sii marginale, sii un eroe".

Tre anni dopo, dopo l'esplosione del delirio negativo e carnevalizzante di Terra in trance e la scoperta dell'esperienza sociale insolita, non illuminista, non razionale, tendente all'affermazione del potere diretto come modalità propria del fascismo locale della stessa vita popolare in Il bandito a luci rosse, Júlio Bressane e Rogério Sganzerla si spalancarono, come vero e proprio nuovo assetto nella precarietà della materia sociale brasiliana, nella violenza e inconciliabilità delle divisioni sociali emerse nella vita urbana, in film come è nato l'angelo, Senza quel ragno, Copacabana mon amour e stia attenta signora. Cinema persone e concreto, cinema limite, fatto in collina e per strada, instabile nell'oggetto e nell'immagine quasi dissoluta, tra la follia popolare dell'abbandono di un possibile destino sociale e la splendida alienazione e protezione dei ricchi e benestanti del Brasile , cui potevano solo negare in blocco tutto ciò che non riuscivano a pensare e vedere della vita di campagna, tale arte configurava quei nuovi modi violenti di passare il rasoio agli occhi degli inseriti, di essere marginali ed essere eroi.

Se il critico Roberto Schwarz l'ha trovato molto strano, in un testo pubblicato in Tempi moderni di Sartre nel 1969[Iv], la festa dell'aggiornamento rapido, ancora una volta dall'oggi al domani, del nuovo modernismo tropicalista del 1967, super aggiornamento di giovani super cool che rendevano possibili i loro reali vantaggi generazionali rispetto ai propri genitori mediocri rimasti indietro, per artisti di inserimento che iniziarono ad indicare l'assurdità del Brasile relativamente da lontano, “dal punto di vista di Marte” e come emblema, avvicinandosi vertiginosamente alla nuova ondata gigante del mercato emergente, nella musica potente di Caetano Veloso e Gilberto Gil, per esempio; se il critico osservava la trasformazione allegorica della vita sociale in commento ed espressione “a dada allegro”, orientato al pop, in una nuova posizione esistenziale e psichica calcolatamente distante dalla lotta contro la vera violenza politica; Va anche sottolineato che all'interno di tutto il tropicalismo postmoderno brasiliano c'erano forti nuclei negativi, al limite anche dell'impossibilità di vivere in quel nuovo mondo che cercava di lasciarsi sedurre, per alcuni dei giovani rivoluzionati dalle teorie della comunicazione e dall'emergere della realtà culturale industriale. Inoltre, anche nell'aspetto più luminoso del processo, che ha intuito un futuro nel mercato di massa capitalistico democratico, che verrà un giorno, trasformato dal progresso stesso della modernizzazione indotto dall'esplosione della forma merce, cosa nuova da queste parti, figure radicali di il negativo e della non conciliazione delle esistenze in Brasile appariva di frequente: in fondo qui era la fine del mondo, gli accordi dissonanti della bossa nova e la sua utopia realizzata si integravano con il suono degli imbecilli, non bisogna temere la morte, concreti, presenti all'orizzonte e agli angoli delle strade, gli ex moderni hippy si trasformarono anch'essi in avvoltoi e Nosferatu di se stessi, salirono sulla vecchia nave, si uccisero come il poeta di Terra em trance, e la poliedrica Panamérica fu l'anticamera della follia impotente di fronte al Terzo Mondo Hitler. Negativo, marginale e conflittuale, aggiunto maniacalmente al nuovo ordine del partito dell'esistente, della tv, o della malinconia esterna, come concreto pezzo di shock e di violenza riferito al tutto, questi erano i termini generali della cultura d'avanguardia -garde dell'epoca, radicalmente isolata dal potere e dalla politica.

Dalla tradizione ambigua, luminosa e critica del modernismo brasiliano, era arrivato un momento in cui l'elemento negativo, la percezione della catastrofe sociale e culturale della modernizzazione, era diventato predominante, nel bel mezzo del processo di modernizzazione. Visioni conflittuali radicali, disseminate nel passato, poi modulate dalla certezza di un destino moderno che sarebbe venuto nella breccia rivoluzionaria di riscatto del Paese, unico moderno al mondo, apparivano ora in ogni cultura rilevante come il reale stato di cose di una modernità che ha deragliato. Dalla vertigine del poeta/politico/impiegato/giornalista di Glauber Rocha, cadendo per sempre tra le dune di Terra in trance, con il suo dire elegiaco e tragico “non è più possibile” sospeso nella storia – che vedeva una società perversa in perenne funzionamento, come una grande macchina allegorica del male nel mondo da cui era stato espulso – alla poesia come pietra concreta in in mezzo alla strada e sulla fronte dei vincitori, dei giovani “marginali” dei primi anni Settanta, di poeti e politici senza meta ai tempi della tecnocrazia e della televisione, la radicalizzazione del negativo ha conquistato un'avanguardia unica. prospettiva in Brasile, senza potersi realmente rendere conto di nulla di ciò che stava accadendo intorno.

Malinconia di sinistra con la sua storia, i giovani cuori veterani hanno provato strategie parallele per attaccare una realtà sociale e politica fino a quel momento non registrata nelle illusioni della civiltà qui. I brillanti musicisti tropicalisti hanno articolato una visione del male e della gioiosa speranza popolare, celebrazione e terrore, tristezza e operosità, un corpo in estasi ed esilio, vedendo anche nella nuova chiave modernizzante del paese un potenziale per la possibile trasformazione del male, come un desiderio al di là le strutture del potere. Nella sua opera, desiderio ed erotismo cercavano di completare ciò che il Paese di fatto negava. Di fronte all'immenso male, hanno indotto l'integrazione di una società lacerata, anche se come gesto formale e utopico, che nella fruizione della canzone sembra sempre possibile. E avevano a loro favore la forte tradizione di sodalizio tra musica, tecnica e media, che veniva dal lontano Brasile. La musica popolare nasceva già all'interno del mercato, mantenendo rapporti elettivi con la nuova società del centro commerciale e della telenovela. Chico Buarque, in un'altra direzione, ha mantenuto la grande narrativa e l'epopea personale della poesia brasiliana moderna, di chi sa cantare la guerra, come diceva Manuel Bandeira nella sua “poesia minore”. Guardando alla caduta generale del mondo dalla violenza della dittatura che si andava costruendo, soprattutto quella dei poveri, che cadevano per sempre, cercavo una prospettiva “universale negativa” che cercasse, insieme alla comprensione del terrore, di mantenere alta il modernismo come alternativa, in un orizzonte mondiale non ancora del tutto chiuso, come testimonia la sua opera. Mentre i giovani poeti marginali, tra cui Roberto Schwarz, scavavano nei frammenti familiari e sociali di un quotidiano modernizzato verso la violenza, sovrapponendo, in modo molto concreto e discriminato, l'unità stessa dell'io lirico con il generale e ben composto patetica rovina, principalmente della tua stessa classe. Minimi affetti, massima ironia, mordacità, in un immenso mondo degradato che circondava l'io da tutte le parti, Paulos Martins degli anni '1970 senza grandezza né prospettiva, inventariava la rovina incorporata, come un fatto sociale di valore della stessa classe media, che era strappato da quei modi propri delle poesie.

Ricordiamo due momenti di Roberto Schwarz in cuori veterani; il primo, il mondo da cui egli stesso proveniva, dove vita, umanità e capitale si confrontano, con esiti ben noti ai fratelli, senza destinazione nell'ordine delle cose:

dopo la notizia

Per la terza volta spiego la manovra legale usata contro gli attivisti neri alla vecchia zia sorda che visito a New York. I suoi occhi stanchi fissi su di me, anche le sue mani, appartengono a una sorella che invecchia in un altro continente. È qui dal 42. Fuggì dai nazisti nel 39, fu internata in un campo francese nel 40, si trasferì in una caserma a Casablanca nel 41, perse la madre a Buchenwald e cuciva sei giorni alla settimana, a 25 anni, in un tessuto fabbrica nel Bronx. Senza capire, fa un cenno al nipote dal Brasile – dove le cose vanno male – la testa che non sopporta più le infinite lotte del pianeta. “So che dirai che spiego i fatti sociali come se fossero naturali, e penserai che sono una donna anziana. Ma a volte credo in qualche difetto genetico nell'uomo. Altrimenti perché questo gusto di combattere? È tutto molto, molto triste, e loro intanto, i padroni della vita come dicono altri, i padroni dei mezzi di produzione – la lebbra del mondo, capitemi bene, la lebbra del mondo! – restiamo senza lavoro, disoccupazione, guerra o follia.

Tutto detto. La seconda, una lettera alla figlia di un padre brasiliano nel bel mezzo della sua stessa posizione in quella stessa storia, indicando dove stavano andando genitori, figli e famiglie borghesi in Brasile in quello stesso ordine di capitale mondiale che, qui – dove things iam mal – è stato prodotto così, negando il terrore della storia nello stesso movimento di installarsi in essa con protezione, anche se idiota:

Cara Natacha, sono felice di contare le ore fino a domani, 12 aprile, per andare a prendere Sylvio al Tiradentes. Sono passati due mesi oggi da quando mi è stato portato via, poco prima che andassimo a tavola. Furono due mesi di incubo triste, di nostalgia di casa; di angosce e afflizioni nel primo mese, fino al compleanno di Marilda, quando le cose andarono meglio con il suo allontanamento – a Tiradentes – e la prima promessa della sua liberazione, che domani, con la grazia di Dio, si sarebbe avverata. Dio ha risposto alle nostre preghiere, credo anche alle vostre, come gli ho chiesto in una lettera. Solo la misericordia divina e quella della Madonna avrebbero potuto ottenere questo miracolo. Continuo, quindi, nelle mie preghiere per i miei figli, che hanno tanto bisogno della protezione del cielo. Ho bisogno sempre di più di avere tanta fede e ogni giorno prego tanto per tutti voi e ricevo la comunione, nella stessa supplica, ogni domenica. Dio permetterà la ricostituzione della nostra casa, con tutti noi riuniti attorno al tavolo per rendergli grazie. Abbi cura di te, mia cara figlia, e torna in buona salute fisica e spirituale., per aiutarci in questa missione e confortarci in modo che io abbia abbastanza forza per rispondere alla fiducia di Sylvio. Ho bisogno di un ambiente calmo e tanto AMORE E OTTIMISMO SOPRATTUTTO per farlo. VIAGGIA, QUINDI, MOLTO, distogli lo sguardo dai lati negativi di tutti i popoli e di tutta l'umanità per conservare nella tua retina e nel tuo cuore solo gli aspetti positivi e caritatevoli di questo mondo sofferente, nella tua smania di PACE E DI AMORE.

Con la benedizione e il tanto mancato bacio di

Padre

Se il primo poema in prosa, baudelaireano, ma anche brechtiano, machadiano o, addirittura, di un ipermoderno Graciliano, con spirito secco e negativo, condensa una complessa congiuntura nel colloquio con la zia straniera e rende espliciti i processi di senso della coscienze e corpi, scossi dai modi del potere, coscienze che ancora giudicano rigorosamente quei processi storici, la seconda, al contrario, nasconde accuratamente nella sua materia il senso della violenza circostante, che c'è e che ha messo tutto da perdere contro il vita convenzionale del padre di famiglia, religioso e amorevole, ma solo per i suoi figli, cifrato un amico dello stesso carnefice. Il sentimento del mondo contro la mitica protezione della famiglia, in entrambe le poesie, la storia, la violenza politica e sociale più ampia e le soluzioni di pensiero e ideologia incarnate in posizioni e luoghi di classe reali nel mondo, parlano ad alta voce. Ma in direzioni totalmente opposte. Da sempre interessati al rapporto tra classe, coscienza e forme ad essi articolate, il carattere dialettico di queste composizioni è notevole, anche quando dimostrano l'intimità sociale di un pensiero che sospende metodicamente ogni critica.

Da un lato, l'esperienza storica con il nazifascismo della guerra mondiale europea del capitale all'inizio del 'XNUMX e con lo sfruttamento sempre micidiale e universale della vita lavorativa porta a una chiara nozione sulla natura, incarnata, della legge del capitale, la lebbra del mondo, della biologia o della storia?, permanentemente valida, in mezzo alla grande confusione di un nuovo ciclo storico di violenze e guerre – gli attivisti neri della televisione americana comunicano con i socialisti internazionalisti che guardano il nuovo colpo di stato, di democrazia contro il popolo, e un giovane brasiliano, critico dell'ordine generale delle cose qui, dà notizie rapide, in mezzo a un mondo arrabbiato, di un paese dove anche le cose vanno male. Precisamente, il contesto storico illumina il dettaglio. Il contingente della vita, guardando il giornale in televisione con la vecchia zia esiliata, cognata d'armi, e il suo vero cuore veterano nella lotta di classe universale e nella continua tragedia del secolo, risplende come materia storica, politica di maggiore portata. Roberto Schwarz annunciava, con la sua idea concreta di cuori segnati da quel tipo di mondo in guerra senza fine, che ci lascia costantemente con il lavoro, la disoccupazione, la guerra o la follia, molto di quella che sarebbe diventata la posizione, quasi strutturale, acuita nella coscienza , ma senza armi per l'azione, dalla sinistra critica a venire.

D'altra parte, il calcolo e l'autocensura permanente per non aver detto il nome e la verità della violenza riducono i movimenti distruttivi del tempo al desiderio di un ordine familiare pacificato, in cui il destino è ancora deciso da Dio e dalla Vergine Maria, in patetico impossibilità per la classe di assumere effettivamente la storia e la politica a testa alta, come giusto e vero. Così scrive il padre protettivo, che si commuove cercando di mantenere una traccia d'amore nel mondo travagliato dei suoi figli: il giovane, imprigionato dalla dittatura nel carcere di Tiradentes – termine duro che evita, per non rivelare la forza e storicità della violenza che circonda tutti, ma lascia trapelare –, la ragazza, inviata dal Brasile in un viaggio di pace e amore intorno al mondo, la famosa svelare comportamento degli anni '1970, per evitare il rischio stesso della storia e della generazione qui, in modo che i principi generici e di scarso taglio sociale dell'equitazione, già adattati al turismo, siano intimamente in linea con il cattolicesimo semplicistico e conservatore del padre.

Mentre la crisi della famiglia brasiliana nella storia, il figlio imprigionato per ragioni che non devono essere nominate – assolutamente contraria alla coscienza di tutto, il colloquio tra il nipote brasiliano e la zia operaia a New York – si risolve come un degradato , struttura regressiva, di tipica vita sociale, di favore personale rivolto al potere, via tradizionale della sua profonda conferma sociologica ed economica. È il momento sociale perverso e forte della poesia, in cui il padre di famiglia di tipo brasiliano chiede alla figlia di ritornare con amore nel cuore per lui e per la famiglia, per “aiutarci in questa missione e confortarci così che ho abbastanza forza per eguagliare la sicurezza di Sylvio”; cioè, cifrato come tutto in quel mondo, Sylvio Frota, il sanguinario generale della dittatura che comandava la Prima Armata e la macchina di repressione e di sterminio che si stava diffondendo nel paese, al quale suo padre aveva chiesto per favore e per il amore di dio, per la liberazione del figlio di famiglia.

Evitando sistematicamente di dire ciò che è realmente accaduto, inquadrando l'alienazione politica con la religione a buon mercato e comune del cattolicesimo locale, anche il padre di famiglia finisce per dire tutto: dall'ordine della violenza reale e ideologica, soggettiva e politica, a cui la famiglia è stata sottoposta dalla sottomissione alla dittatura, anche se da qualche parte resa incosciente, in modo contraddittorio. E, come ombra del non detto, realizza, contro il senso della propria autocensura, il quadro rivoltante del mondo circostante – quello che, negli Stati Uniti di allora, si risolveva in manovre legali contro attivisti neri, qui è stato il rapimento, l'incarcerazione e la tortura della dittatura, o… lo svolgimento protettivo della rivoluzione dei costumi, che appare come possibile all'interno dell'ordine, della famiglia e delle classi.

Si presentava così la trama, apparentemente semplice e senza trombe, della prosa sociale di Roberto Schwarz. Il progresso della storia, nel suo momento attuale, la formazione sociale a lungo termine, l'ideologia, il linguaggio corrente della vita e la soggettivazione apparivano in bilico e mutuo equilibrio, fragili e accentuati allo stesso tempo. Nessun fattore, intimo o globale, può essere dissociato l'uno dall'altro. Tutti parlano contemporaneamente, tutti sono, nella vita della storia, a chiedersi che ora sia delle illusioni perdute o della corrosione del carattere.

Anticipiamo gli orari. Dopo tempo, con tanto lavoro in mezzo, la dittatura brasiliana della guerra fredda è stata “risolta”, come si è visto, in un processo di democratizzazione conciliante con le proprie radici avvelenate, protetta dall'amnistia per i crimini commessi e con un prospettiva capitalista generale. Un corrosivo processo egemonico sociale e culturale di negatività e critica, con le sue masse di uomini di mercato senza reddito che fanno niente e affari, sociali o mentali, per sopravvivere in quel nuovo mondo, quello della dittatura senza dittatura.

Già all'epoca delle grandi speranze dei tucani borghesi negli anni '1990, quando la democrazia dava l'illusione di nascere finalmente in Brasile, quella prosa sociale asciutta e ampia dello scrittore critico avrebbe raggiunto un'altra configurazione. Era necessario, perseguendo il metodo del pensare in modo semplice di vivere, il soggetto con la storia, il desiderio con l'ideologia, che la pacificazione forzata delle tensioni e la compenetrazione delle prospettive del capitale formativo e della sinistra democratica regolata arrivassero a una prosa modello con ancora più mediazioni, stilistiche, storiche e teoriche.

Accompagnando lo svolgersi ideologico dell'epoca in cui sinistra e destra si mescolavano, tutti a favore del progresso e della società e tutti sequestrati nell'automatismo globale dei conti locali, lo scrittore raggiunge l'apice della propria complessità, a mio avviso, in un racconto breve punto di riferimento della fine del Novecento brasiliano, “Contra o retrocesso”, del 1994[V]. Del resto, poiché il capitale stesso agisce da civilizzatore e da mediatore, nello stesso tempo in cui preme sempre sull'ordine circostante di rovina, inscritto nell'onda razionalizzante delle tautologie della globalizzazione il cui risultato è stato il trasferimento del reddito diretto ai vincitori più generali – che , all'epoca tutti lo negavano – con i loro aggregati intelligenti contemporanei, élites nazionali di vendita, anche gli uomini sono diventati, nella nuova scena nazionale, tanto moderni e consapevoli quanto automatici, e pienamente disponibili.

Con le nuove volute culturali degli illuminati anni Novanta, con la sua enciclopedia delle vecchie novità della nuova agenda – dal nonsense zero omerico ai tucanas di sinistra, di Paulo Arantes[Vi] – accanto al costante inasprimento sociale che ora appariva come un colpo di genio tecnico da parte delle classi finanziarie e proprietarie, emergeva in realtà un nuovo, vivo carattere di ideologia e di coscienza. Un personaggio alto e sofisticato come la tecnologia dell'epoca, così permeato di teorie nazionali e globali come i medaglioni, i suoi nonni del passato – o gli editorialisti di economia dei giornali di oggi… – che, cercando di nasconderlo, coltivava ancora, e così disponibile a gettare all'aria gli scrupoli, di qualunque natura essi siano e da lui ben riconosciuti, e salire verso l'alto, all'antica mischia di ogni sovranità nel paese che simulasse l'attualità sull'ordine stesso del ritardo. Soggetto, dunque, a un tutto va bene, che oscillava tra il piccolo investimento nel mercato già noto per essere fallito, o il crudele e preliminare assalto, all'ultimo minuto, di una banda di protetti e compari di famiglia allo stesso paese , che sembrava intendere come tecnica e come cultura.

Qualche somiglianza con la tragedia vorace della destra colta e cosmopolita brasiliana, informata e all'avanguardia nel sapere mondiale, piena di consensi di Washington e tournée nei maggiori musei del mondo, nuvole che passano quando crolla Wall Street, diventata bolsonarista da un giorno all'altro, vent'anni Dopo? Tutto, per quanto si può verificare. Fu la struttura generale del potere, della soggettivazione e dell'ideologia, nel caleidoscopio generale del progresso e del mercato, con la maggiore gestione delle masse disoccupate e subalfabetizzate per l'autocompiacimento dei padroni, mentre tung qualsiasi cosa, che divenne il verità della democrazia e che è stata rivelata nel abitudine del corpo della classe orante.

Anche il sistema delle corrispondenze letterarie in quel racconto era cambiato. Era ora l'ironia formale tanto meditata di Machado, iperconsapevole della vita sociale e dei suoi effetti derisori su universalità presupposte, ma anche assente e sospesa. Più l'attenzione alla mediocrità ben piazzata e ammantata di autogiustificazione semianalfabeta, che confonde il calcolo elementare con la cultura. E ciò si esprimeva anche nell'accettazione della quotidiana guerriglia coniugale della coppia piccolo-borghese il cui amore è di fatto ascensione, proveniente dalla tradizionale prosa radicale dello stesso piccolo cinismo kitsch illustrato di San Paolo e San Paolo che appariva ora con tocchi di retorica tecnica e una nuova agenda , di Paulo Emílio Salles Gomes e Zulmira Riberio Tavares.[Vii] E anche con echi, coscienti o no, nella ben camuffata coscienza modernizzata, totalmente falsa, che si fa buon ruolo “intellettuale”, sposando definitivamente il ridicolo con la civiltà, di Carlos e Carlos Sussekind; È questa tradizione di alta ragione formale cinica e la sua commedia di stile, di vita di classe in Brasile, ancor più di Baudelaire e Brecht, che è lo sfondo di riferimenti che si possono notare nella storia, che è molto contorta.

Nel nuovo tempo del mondo locale, della fantasia del potere dello sviluppo democratico e della pratica del potere della demolizione nazionale simultanea, la soluzione strutturale, a partire da Machado de Assis, dell'alta retorica e dell'uso totale del linguaggio, che rimescola la conoscenza del mondo e la situazione sociale , tecnico e tutto va bene, aveva ancora molto da dire.

Inizia così il racconto dei benestanti in Brasile – seppur dal basso, tra capitale e rovina, intelligenza e follia, la comprensione del perché del potere e la vertigine di vedersi senza una meta davanti, senza una penguela:

“Oggi io e mia moglie ci siamo alzati presto per comprare un ponte. Secondo quanto si dice, sarà l'ultima privatizzazione realizzata nel Paese. La penguela è stata costruita molti anni fa dallo Stato, più precisamente dal cognato del sindaco. Va da una sponda all'altra del torrente ed è attraversata praticamente da tutti più volte al giorno. La sua utilità è fuor di dubbio. Forse volutamente, l'avviso di vendita non spiega se il governo fosse solito far pagare i pedaggi ai residenti. Non lo sappiamo, ma è chiaro che l'intenzione dell'acquirente non può essere diversa. Da parte mia, non essendo del mestiere, confesso che mi sto sottoponendo alla gara più per curiosità. Una penguela non deve essere costosa e può servire come punto di ingresso per coloro che sono ai margini della moderna attività economica. Stava leggendo la pagina di economia dei giornali che mi metteva in guardia contro il pericolo di stare fermo. Tuttavia, la prospettiva di possedere il ponte mi disturba e mi sembra un sogno. Non sto ripetendo il cartone del furbo redneck che ha comprato un tram? Aneddoti a parte, cosa pensare della mia improvvisa tachicardia, per non parlare dello scoppio di smorfie poco dignitose, nelle quali non mi riconosco e che sbilanciano il mio spirito? La pinguela è poca cosa, ma cambia tutto, se l'affare è fatto. L'andirivieni nel comune non sarà più lo stesso, e anche io me ne andrò cambiato. Avrò ancora la forza di sorvolare, di lasciare senza commento l'innocenza delle anatre? Il capitale non ride mentre cresce. Alle papere di tutto il mondo, quell'abbraccio! Nel mio sogno, oltre a pagare, tutti gli utenti mi saluteranno, cosa che io non sarò lì a ricevere, per via dei tanti incarichi”.

Ecco come gli impegni e la spinta a invecchiamento con i tempi, di qualsiasi parvenu in Brasile, nell'era dei parvenu generali, che pensa di approfittare della moda e di cambiare classe. Alta economia e basso sadismo oscillano nella vita municipale di un uomo che vuole entrare in qualche modo nel club degli affitti espropriati. Anche se è stabilendo la proprietà dell'ultima passerella, cosa pubblica in rottamazione definitiva, l'ultima illusione di salire, sia pure in coda, su un piano globale che sorvola la dissoluzione del mondo stesso – come quel sogno mondiale di Chico Buarque, con i suoi pallidi economisti che chiedono calma, più o meno dalla stessa epoca. Perché, allertato dalla moglie sul mistero economico e sociale dell'eccentrica espressione dell'ultima privatizzazione che circonda il business della pinguela, il narratore, che invia la sua “missiva a nessuno”, cadrà in un divertente, patetico e anche doloroso errore concettuale durante l'intero racconto. Egli infatti è l'ultima papera arrivata alla porta del paradiso della proprietà, o, peggio ancora, lo stesso mondo del capitale raccoglie l'ultima giustificazione per rendere conto del mondo della disoccupazione di massa che già produceva, di cui parlava la storia ... per la prima volta da queste parti, gente che potrebbe pagare poco o niente per l'uso del ponte emergente neoliberista in una cittadina dell'interno? Il piccolo capitale, dell'aggregato locale e nazionale, andrebbe in malora, insieme al buco generale, risucchiante che appartiene al capitale più vasto del mondo?[Viii] Ancora una volta, l'uomo ideologico incarnato in Roberto Schwarz sembra sapere tutto, allo stesso tempo evita di parlare e cerca di sfuggire retoricamente e mentalmente a tutto.

Tolto il punto fermo ideologico dalla pinguela, le privatizzazioni magiche verso cui si dirigeva l'intero sistema di ragioni tucano dell'epoca, si enuncia, ben prima che la storia della democrazia brasiliana si sincronizzi con il fatto, la dissoluzione generale all'orizzonte. E nient'altro. Quindi, non sai più cosa pensare. Perché quello non è un mondo in cui si pensa realmente, ma un mondo di parvenza di pensiero, ripetizione comune di un quotidiano interessato, a favore di ciò che non si sa e non si vuole sapere. La rovina stessa? È molto interessante come tutto sia strutturato come domanda, cavillo ideologico e crisi, senza perdere la tenerezza del presupposto di ogni superiorità. La crisi, che raggiunge chi la pensa bene a favore, dissolve materia, teorie, riferimenti e fa dei tic e delle scosse nervose il proprio inconscio del malessere storico, senza definizione, ma ben definita, la propria verità. Insieme alla buona vecchia retorica, stile di classe.

Nel corso della storia, il narratore sfoggerà questo complesso smontaggio, decostruzione economicamente orientata e sociale, che va dalla più sublime idea metafisica moderna anticritica dell'epoca, contro l'emancipazione e il socialismo..., all'uso più patetico di vizi e le più tradizioni di un paese di origine coloniale e schiavista che, in ultima istanza, è ancora assunto come salvezza.

Il tutto con estro e manierismi nuovi, di un pensatore realista del nuovo ordine, nei suoi termini: “Cioè in sogno, perché in realtà sono un uomo illuminato, amico dei fatti, avverso alle finezze con cui l'uno e gli altri piace decorare la semplicità delle cose. Non sono mai stato convinto, ad esempio, che la proprietà fosse il coronamento del merito. Non mi appello nemmeno al destino per spiegare l'esistenza dei miserabili, che considero un normale effetto della mancanza di denaro. Pertanto, non rifuggo dai difficili problemi morali posti dal problema della privatizzazione del ponte: perché io? Perché non un altro? E perché non me stesso, non essendoci indebito per gli altri? A mio parere, i paradossi della giustizia e dell'ingiustizia portano a tutto va bene, il cattura-come-cacth-can degli anglosassoni, comunque preferibile all'egualitarismo dottrinale del 1793 o del 1917, quando si manifestò la mancanza di pragmatismo rispettivamente dei latini e degli slavi”.

È notevole lo scivoloso equilibrio tra l'argomentazione razionale, l'esercizio di finezza per la propria immagine che si pone bene allo specchio – che è anche un'aspirazione di classe – e la feroce discesa in qualsiasi cosa vada in ogni momento. Questo tratto, strutturale di me e della società allo stesso tempo, dall'alto attraverserà l'intera composizione, come attraversa il paese. Vista come ideologia, tecnica retorica e scienza della tecnica, dell'economicismo intelligente del tempo, la storia che accade nella vita stessa del personaggio che si ritiene minimamente superiore appare già come barbarie, che si verifica ancora una volta nell'enunciatore stesso della sua visione del mondo , ora sopra la carne secca, che marcisce velocemente. In questa arguta, rovinosa intelligente sciocchezza tropicale, c'è anche un piccolo Kafka, di classica razionalità europea che porta sul patibolo il proprio enunciatore.

E tutto raggiungerà il suo apice, quasi definitivo, nel rovesciamento di ogni giustificazione e fantasia del tempo, di ogni saluto al capitale contemporaneo come vera verità della democrazia e delle vite, raggiungendo, poi, il vecchio nocciolo nascosto e presente per tutto , l'ordine locale della violenza e della stupidità diretta e duratura, senza le mummie della tecnica della giustificazione: “E senza il pedaggio, il ponte rimarrebbe legato al nostro nome solo alla vecchia maniera, attraverso aneddoti e nostalgie, qualcosa come, ad esempio, la Rua do Piolho o la Travessa do Sapateiro? Il ritiro non fa per me e mi difenderò dall'inadempienza dei diseredati. Do per scontata la funzione matrimoniale delle prognosi economiche molto negative, che a volte proiettano sulla società la mancanza di una via d'uscita dall'imbarazzo coniugale. Chi ricorda dice che l'antica aspirazione a una società senza oppressi non era altro che l'assurda amplificazione del malessere in famiglia di certi temperamenti messianici. Penso che sia possibile. Ma io sostengo che si verifica anche l'impulso opposto. Il respiro che anima in grande stile le giornate di combattimento in casa mia è un richiamo squillante che viene da fuori e dall'alto. Come non vedere nel mio disprezzo per le crasi mal riposte il diritto di comando delle classi che dominano l'ortografia? Chi sa scrivere sa governare. La furiosa polemica sulla disposizione delle foglie di insalata nel piatto si riferisce in ultima analisi all'indisciplina della forza lavoro brasiliana. Il disordine che scorre e rifluisce nel nostro soggiorno è chiaramente di natura insurrezionale. Lei mi piace. Sono anticipazioni di una giornata che attendo con ansia, in cui noi brasiliani faremo i conti al di fuori della stretta regola del profitto e dell'interesse, con la libertà e gli ampi movimenti che fanno dell'evoluzione dello squalo nel cinema uno spettacolo senza pari. Sono pienamente d'accordo con il re che fece impiccare il più amato dei suoi paesaggisti perché sospettato di esaltare un sentimento della natura senza spazio per la proprietà privata. La cui inaugurazione con gagliardetti ricordano le persone di mezza età. A questo punto, io e mia moglie simpatizziamo con la gente, poiché pensiamo davvero che la cosa migliore della TV sia spegnerla. Si narra che al suo arrivo a Manhattan, la rifugiata di guerra Ernestina Roth si rifiutò di piegare le ginocchia e disse, con imperdonabile ingratitudine, che quello che aveva davanti agli occhi era una sciocchezza, che non reggeva concettualmente nel caso in cui l'umanità conducesse mai alla morte serio. Bene, allora andrò comunque all'asta. Non so se voglio la penguela, che mi farà schifo per non so quanto tempo, che cercherò di prolungare il più possibile, con proiettili o quel che è possibile, dopo di che ho vinto non restare in campagna un minuto di più. Non devo dimenticare la tessera di mio cugino della nipote del sindaco”.

La vertigine affermativa dei mutamenti di posizione del narratore rende oggetto il pensatore, e non il suo pensiero, che però lo qualifica in ogni momento del testo. Ogni posizione porta con sé la propria verità, per così dire, e ciò che conta è il tutto, che non è tutto e tende al regresso o alla rovina. Avanzando in continui scontri delle loro verità verso il nulla, tra la guerra coniugale come fatto sociale, lo squalo estetico della libertà economica assoluta e la codificazione del desiderio di rivoluzione, che attraversa tutta la vita, popolare e personale, il punto di fuga senza via d'uscita da quella dialettica messa in scena, arriva alla verità della cosa: la proprietà e il suo reddito sono tenuti sotto tiro. O qualsiasi altro metodo simile.

Eppure, nelle condizioni storiche di questo Paese e della sua incompresa democrazia, bande che mettono la loro rinnovata impronta sulla politica, vecchie reliquie del passato sociale originario, possono riorganizzare, per eccesso di potere e da un giorno all'altro, il saccheggio. Abbandonandolo ancora una volta al destino di una falsa realizzazione. Si segnalava il nesso tra modernità, corruzione e forte coscienza antisociale, che dava il legame ideologico tra teoria e soggetti di una élite periferica approdata da poco nel mondo dei contratti globali tra “uguali”, con le sue multiforme. L'agenda – come diceva Paulo Arantes a riguardo – ha approfondito la soggettivazione dei tucanas all'inizio della corsa neoliberista nel paese, dando un'immagine dell'élite nazionale nello specchio della sua commedia, di quel tempo e di fatto di ciò che vorrebbe venire. E, ancora, se tutta la materia del soggetto è storia, anche la storia è rappresentata come soggettivazione.

Girando ancora una volta indietro la lancetta del nostro swing, nel nostro zigzag e zagzig, Roberto Schwarz aveva anche percepito, 20 anni prima, un'altra dinamica della cultura e della vita, di un ennesimo importante nuovo ordine di godimenti propri dell'alienazione e della soddisfazione dell'esistente. Questa volta, soddisfazione della stessa sinistra e dell'intelligenza e della sua sociologia dell'impegno sociale, che ha smesso di essere critica ed esigente per essere culturale e apologetica.

Nel 1972, al tempo delle poesie autodistruttive e provocatorie di cuori veterani, Roberto ha scritto un'altra storia, che ha approfondito nuove questioni sociali di grande attualità, che ora coinvolgono giovani progressisti, di qualsiasi paese. Il racconto, arida parodia sociale marcusiana, che poi appariva come letteratura realistica, sempre centrata sul sé che mette in scena il mondo insieme alla propria esperienza, era questo[Ix]:

Utopia

La festa era in pieno svolgimento e avevamo già dimenticato il suo pretesto. Cloé, a cui avevo appena suggerito, abbassando gli occhi bruscamente e in modo indicativo, di mettermi una mano sul cazzo, è seduta accanto a me, ancora arrabbiata. Ma penso che si riflettesse nella mia proposta. Si parla di un concerto per violoncello che terrà presto al B. Bartok Seminar. Mi siedo sul pavimento e gli volto le spalle. Pur apprezzando le difficoltà della situazione, seguo con attenzione la conversazione di alcuni giovani, che discutono sul prezzo della soia. Senza ulteriori indugi, infilo la mano dentro le sue gonne e con il dito medio trovo le sue piccole labbra. Cloé, che era rimasta ferma ad ascoltare, si fece ancora più immobile, come se fosse di legno. Ma lentamente si lasciò andare, e cominciò a dondolarsi leggermente, come se stesse considerando ciò che gli altri avevano da dire. Presto il mio dito era caldo e umido, e se l'avessi tolto sarebbe stato lucido.Provai una grande tenerezza per Cloé, ed ero certa che sarebbe stata ricambiata. In quel momento, silenziosa, sorprendente come un colpo di pistola, Aurora apparve sulla soglia. Lei ha il segreto di questi ingressi silenziosi e vistosi, motivo per cui non la dimenticherò mai. Gli ho fatto segno di silenzio, e con gli occhi ho indicato cosa stava succedendo. Si portò la mano alla bocca, si appoggiò allo schienale e spalancò gli occhi ridenti. Poi attraversò la stanza, ondeggiando deliberatamente. Stavo avendo delle idee. Cloe si volta verso di me e mi chiede con amabile petulanza: "Lo permetteresti?" Mi prende per il polso e allontanandomi la mano esce a passeggiare in giardino. Mi sono alzato e ho superato Aurora al centro della stanza. - Voglio una cosa del genere, mi disse, con uno sguardo di rimprovero. Gli ho detto di no, che ero emozionato e che non era il dito che volevo dargli. Mi guarda con disprezzo, dicendo che in questo caso non ha importanza. È raro che due persone si capiscano.

Quando, all'inizio degli anni '1960, Roberto Schwarz si stava laureando in teoria letteraria alla Yale University negli Stati Uniti, un giorno un compagno di classe, Peter Marcuse, gli si avvicinò e gli disse: “Le cose che hai detto al seminario, in questo modo comprensione della forma letteraria, è simile a mio padre…, magari ti piacerebbe conoscerlo…”. Dal racconto che mi ha raccontato, Roberto Schwarz non era chiaro chi fosse quando ha pranzato con Herbert Marcuse e la sua famiglia durante un fine settimana. Sarebbe stupito di sentire il vecchio tedesco battere sul tavolo in risposta alle aspre provocazioni di suo figlio, un progressista americano, sullo sviluppo capitalista e la democrazia liberale come valore sufficiente ed effettivo per la regolazione di tutta la vita.

Durante una conversazione Marcuse gli diceva che con il suo lavoro di recente... Eros e civiltà uscì nel 1955 e cominciò ad avere un effetto politico e sociale sulla cultura critica giovanile americana, un effetto che, con il 68 francese, sarebbe diventato mondiale; È L'ideologia della società industriale, l'uomo unidimensionale che si scriveva in quel momento, sarebbe apparso nel 1964… –, stava infatti aiutando il marxismo a ibernarsi. Per il giovane critico brasiliano, impegnato nella percezione della rivoluzione concreta, nazionalsocializzatrice, che stava avvenendo con tutta l'energia della mobilitazione alla periferia del sistema, pensando il capitalismo globale e la sua dialettica mondiale dall'altrove, e l'esperienza della storia dal Brasile, il Lo sforzo teorico radicale freudiano-marxista del filosofo critico fu significativo, ma, tuttavia, spiazzato rispetto a ciò che evocava. Continuando la prosa, Roberto Schwarz gli chiese di un altro teorico, e lo trovò di comune interesse: – E Adorno, professore, lo conosce? Cosa ne pensi di lui? – Ah! Adorno è il mio faro! Adorno è il mio faro..., rispondeva il filosofo della rivoluzione sessuale del capitalismo avanzato, che dovrebbe essere una rivoluzione radicale, critica, anticapitalista.

La domanda su Adorno era pertinente. Il 7 ottobre 1961 Roberto, giovane discepolo e studioso di Antonio Candido e della sua stessa teoria dialettica della forma letteraria sviluppatasi in Brasile, scriveva al filosofo e critico tedesco la seguente lettera[X]:

“Caro prof. Adorno, perdonami per questa lettera che ti scrivo senza essere stato presentato e il mio cattivo tedesco, non avevo alternative. Sono brasiliano, mi sono appena laureato in sociologia a San Paolo e in futuro lavorerò come collaboratore nel “Dipartimento” [in portoghese nell'originale] di Letteratura. Sono molto interessato ai tuoi scritti e vorrei utilizzare un'eventuale borsa di studio iniziata nell'ottobre del 1962 per frequentare i tuoi corsi di estetica. Quindi, vorrei sapere se continuerai a insegnare questo corso nel periodo 1962-63, che, ovviamente, non può essere dedotto dal catalogo disponibile per il 61-62.

Attualmente sono a Yale e sono irritato dalla mancanza di teoria della teoria letteraria che si fa qui. Spero che tu sia dispiaciuto per l'inconveniente. Grazie mille, il tuo”

In questo momento, la somiglianza della sintesi di grandi concentrazioni di senso, sempre chiare, personali e sociali, anche se in equilibrio, che avviene tra questa sintetica lettera – che presenta e allinea un intellettuale con un altro, un intellettuale di un altro mondo ma che lo stesso si sa – e la letteratura arida, realistica e dalle ampie implicazioni storico-soggettive di Roberto Schwarz dieci anni dopo. La lapidaria frase, di tagliente arguzia dialettica – che compare dopo la presentazione, senza eccessi, della qualificazione dello scrittore, in un testo che si esprime nella struttura del linguaggio, diretto al soggetto e contenuto, al tempo stesso – “Io attualmente sono a Yale e mi irrita la mancanza di teoria della teoria letteraria che si fa qui”, è una di quelle constatazioni, mi sembra, tra sé e mondo, in cui soggettivazione e cultura si compongono e si costituiscono, si compenetrano e scontrarsi, con tutta la storia di una vita contenuta nel senso più ampio che la frase esprime, oltre che evocazione di interi sistemi ideologici. Nel caso, tutto messo su una coscienza di rifiuto.

È possibile che Adorno non fosse entrato in contatto, prima di questo, con un poema pau Brasil do country inserito disinserito, un'intensità sintetica in un modo che trasmetteva, in un modo speciale che ha fondamento storico, un'esperienza critica radicale, da un altro posto nel mondo. A quanto pare, Roberto Schwarz si riferiva, per il buon lettore a cui basta la parola giusta, alla mancanza di teoria dialettica nella comprensione della produzione della forma, alla mancanza di teoria sociale generalizzata e alla reale mancanza di teoria critica del dipartimento americano. Molto probabilmente. Ma, tutto detto come un'ellisse della storia, senza essere tutto detto, poiché la coscienza del lettore doveva completare il significato della forma e dell'affermazione. Adorno risponderebbe, nella stessa moneta, con le sue stesse armi di scrittore:

“Caro signor Schwarz, con mio grande stupore, vedo che la sua gentilissima lettera del 7 ottobre non ha ancora ricevuto risposta. Chiedo scusa, a quanto pare è affondato nella marea di carte sulla mia scrivania, su cui non ho più il controllo.

La cosa però non è così tragica, perché nei prossimi semestri non insegnerò estetica, sto finendo questo corso adesso, nelle ultime settimane del semestre. Il tema del mio corso semestrale estivo è un'introduzione alla terminologia filosofica. Non sono ancora sicuro di cosa sarà in inverno; non è impossibile per me prendermi un anno sabbatico per fare finalmente qualcosa di più vasto. In ogni caso, la tua lettera è di natura tale che mi farebbe particolarmente piacere se venissi a studiare con noi. Sono abbastanza immodesto da credere che non te ne andresti a mani vuote se non si trattasse di nulla che riguardi immediatamente l'estetica.

Con le più cordiali raccomandazioni, dai vostri fedeli”

Questa tensione nella vita dell'esperienza, tra il Marcuse dell'erotismo strutturale della psicoanalisi come critica e l'Adorno della teoria estetica e della dialettica negativa radicale, che a un certo punto informò il critico e lo scrittore, insieme a Machado de Assis e Antonio Candido e i propri presupposti dialettici, forse sono presenti nel racconto erotico, arido e sociale allo stesso tempo, “Utopia”, dal partito dei nuovi giovani, dalla nuova vita culturale come erotismo accettabile, espansivo e anche consumabile, già senza alcun taglio nella sfera dei poteri del mondo.

Del resto, all'orizzonte dell'evento del racconto del 1972, quasi un'istantanea, un ritratto del tempo, il prezzo della soia era già alto e interessante – qualcosa nel mercato mondiale della circolazione del denaro, che avrebbe arricchito il Paese in futuro… – quando nessuno si è preoccupato tanto della questione quanto l'alta cultura del seminario estetico che scendeva nel terreno della vita circostante. Oswald ha commentato il prezzo del caffè in una poesia che Roberto Schwarz ha evidenziato e Drummond ha cifrato il prezzo del ferro nella sua ricerca del tempo poetico perduto. boitempo, rivelato da José Miguel Wisnik. Ma la situazione sociale dell'“Utopia” di oggi era molto diversa da quelle visioni eroiche e provinciali della modernizzazione brasiliana dei flussi globali di beni primari. Ora, classe media o ricca, chic tra di loro, homo culturale o solo il culturette per venire, sono usciti casualmente nel giardino della festa in una casa con giardino e, tra conversazioni sul mercato e sull'avanguardia musicale, si sono seduti per terra. Non c'è politica nella scena, tranne questa. La scioccante modernità antiborghese del passato ha recentemente convissuto, piena di un altro ordine di potere incorporato, con la stessa vita borghese che sembrava desiderabile. Quei giovani godevano delle loro nuove prerogative corporee e sessuali in un mondo così pacificato, tra l'alta cultura come cultura comune e le potenzialità dell'eros, stabilizzato in quella nuova vita moderna. Perché il seminario B. Bartok – o B. Brecht… – si è svolto tra un concerto di violoncello, alta cultura e nuovo erotismo non represso, il tutto in una situazione cameristica, di classe, che può essere ovunque nel mondo, di merce come cultura e della tua eccitazione.

Risolvendo così il problema che aveva segnalato nel 1969, della postura iperestetica come politica – e anche erotica, come è noto – dei giovani artisti tropicalisti dei Sessantotti, estetica però in vera dissociazione e talvolta contrapposizione con la vita di impegno popolare che era stata massacrata nel periodo post-1968, Roberto Schwarz completò la percezione che qualcosa di assolutamente nuovo, e non necessariamente di buono, stesse accadendo nel mondo stesso della sua cultura. Avanguardia e conformismo, come direbbe in un altro saggio[Xi], sesso e capitalismo, desiderio e vita ridotti all'estetizzazione del presente, critica e conservazione delle ragioni del potere come mercato della vita, Marcuse e Adorno, si può dire metaforicamente, si fusero in una nuova esperienza di classe e produzione , configurata nel lo considero eccitazione senza politica, sebbene sia tutta società.

Quando tutta la cultura brasiliana si volse al negativo radicale, il nuovo sforzo di creare ponti politici per la necessaria redemocratizzazione e il nuovo erotismo del desbunde, che si confuse facilmente con l'industria culturale, come un accettabile modernismo dei costumi a favore dell'espansione delle merci forma e il suo mondo, Roberto Schwarz ci ​​ha fatto intravedere un'altra dimensione sociale formale, nella festa dei giovani colti, erotici, in sintonia con il mercato. Quella giovane sinistra, presunta, nella sua esperienza di classe e di camera, era già molto contraria al regresso, avendo una sua concezione erotica del progresso. Del resto, la stessa nuova esperienza sociale che a metà degli anni Ottanta sarebbe stata definita, da critici come Frederic Jameson e David Harvey, postmoderna: con il suo cinismo informato, la sua naturalizzazione, schermata da tv, videoclip, videocassette di Bergman e French vino da supermercato, del capitalismo in un nuovo capitolo della globalizzazione e dei suoi soggetti che, pur frequentando la cultura d'avanguardia, la vivono nella sfera della vita individuale, confondendo l'autonomia dell'arte con l'individuazione privata. Era la vita come "micropolitica", avvicinandosi costantemente al piccolo divertimento, intrattenimento. Ancor più che nella teoria dei suoi saggi dell'epoca, nella sua letteratura, “se la fine della guerra fredda è allo stesso tempo l'emergere del nostro stesso momento storico – per cui 'postmodernità è una parola buona come qualsiasi – quindi quello che descriveva Roberto Schwarz, come allora non poteva sapere e non poteva volerlo, non era altro che il modello della produzione culturale postmoderna”.[Xii]

Infatti, in un racconto molto critico del destino marcusiano della logica dell'eros e della civiltà del mondo tenuti ben divisi e violenti, dei soggetti che godono dell'ampia e nuova cultura di mercato, dell'arte, delle cose e degli uomini – la stessa critica che anche Marcuse, già nel 1964, aveva intuito, con il suo concetto di desublimazione repressiva propria delle società industriali avanzate, che era proprio quello – Roberto Schwarz indicava nella storia della cultura da queste parti una dimensione che non aveva nome, una vera e propria soggettivazione di classe che ridurrebbe a feticcio la vita critica. Tutto si risolveva come corpo e godimento diretto, mentre il mondo, che produceva denaro lontano, e la crisi ambientale che veniva, era già solo la cifra dell'interesse e uno spettacolo per uso privato, che era la logica generale.

Facciamo un salto, finalmente, ad oggi e d'ora in poi a Roberto Schwarz... Il salto sembra enorme, e in effetti lo è. Ma, a quanto pare, non così tanto. Seguire molto da vicino la storia genera le connessioni di affinità che di solito sono nascoste e dà linee di coerenza alla diagnosi. Roberto Schwarz ha appena pubblicato un'opera teatrale, di carattere politico e sociale, sulle rovinose intensità del nostro presente nazionale, il regina lira[Xiii]. Uno spettacolo teatrale non è la poesia, né la prosa misurata di un racconto, tuttavia, molti dei procedimenti soggettivamente politici descritti, con la massima portata storica e la loro quotidianità teorica ben amalgamata nelle voci, sono presenti nella rappresentazione di molteplicità e frammentazione di personaggi, soggetti del mondo della nostra nuova trance, che sono ovunque nella nuova scrittura.

regina lira è organizzato sulla base del riconoscimento di tutto, l'incorporazione nel gioco di agenti sociali di qualsiasi natura o ordine della nostra attuale crisi molto ampia. Così l'opera evoca l'idea del tutto, che avrebbe ancora importanza da qualche parte nel pensiero critico e nella storia. Allo stesso tempo, descrive e sottolinea l'impossibilità un po' patetica che due posizioni nella vita e nel paese si avvicinino all'accordo su qualcosa, dissolvendo così l'idea stessa del tutto in più voci e prospettive sfilacciate. Emerge molto chiaramente, che è un'impresa del pensiero e della forma, la nuova gelatina generale - un nuovo ordine di trance, ma anche qualcosa che è stato storicamente descritto prima, almeno dal 1967, che dà il tono speciale del dejá vu aggiornato. Lo spettacolo ripensa al capitalismo contemporaneo, alla nazione e alle soggettività in impasse, ancora una volta. Perché di fatto tutto è in gioco, nella vita stessa di uno spazio nazionale per molti versi rovinato, in un tempo e in un mondo che si sta rovinando a modo suo. Osservando il processo sotto il codice sociale dimenticato dalle teorie contemporanee – teorie della vita e dell'esperienza – di classi, molte cose che vengono fraintese prendono nome, mentre il malinteso diventa esso stesso, oltre alla democrazia, la forma stessa della storia da queste parti.

Infatti, dopo cinquant'anni di scrittura di chanchada negativa per il palcoscenico Il cestino della storia – che si allineava con l'avanguardia del 1968 della discrepanza locale del momento della coscienza mondiale, di tecnica estetica che metteva in discussione l'idea di una nazione aggiornata e libera messa in scena contro la regressione spettacolare della soggettivazione e del gusto, che cercava di sostenere il sottosviluppo come destino moderno ed eterno – Roberto Schwarz ora ripristina la ricerca di tutti i nuovi disallineamenti, di una sociologia complessa aggiornata delle differenze sociali e delle voci. Accompagna la continua microscala della vita di frammentazione di classe, le esperienze di sé e del Paese, in Brasile, in termini che impressionano perché sono ancora lì ma che, a distanza di tempo, non sono più impegnati in qualche immagine presupposta del futuro .

È chiaro come le indicazioni della scena iniziale della chanchada di fine anni '60, pubblicata nel 1977 e poi etichettata come farça, ripubblicata nel 2014 già come chanchada, perché “da ​​allora molto è cambiato, ma non tutto”, continuino a dare nozione del quadro generale anche adesso: “In scena ci sono pupazzi di persone di colore e animali, che saranno maltrattati in vari modi, a seconda delle circostanze. C'è anche uno specchio. Le scene sono separate da secondi di oscurità. In questo brano tutto è una questione di ritmo e di taglio, poiché è costruito su transizioni annullate. Il passaggio dalla chanchada all'atrocità, i rapidissimi passaggi in materia di condanna, la brevità con cui vengono svolti i discorsi, così come l'alternanza di gaffe e cinismo, sono una cifra della storia contemporanea”.

Nel nuovo pezzo c'è uno sforzo per l'unità storica come concezione della forma, per così dire. Perché è dall'immaginazione della storia che si organizza l'ampia lettura del processo di degrado politico, culturale, istituzionale e del carattere vecchio e vecchio delle élite, compresa la splendida frammentazione della sinistra, in Brasile negli ultimi tempi. Il filo che avanza i problemi e la scena di molteplici e molteplici attori è una lettura intensiva di ciò che è accaduto in Brasile dagli eventi del 2013. Questa diagnosi, di un processo temporale politico e sociale che ha segni su tutti noi, ci chiama e ci ricorda che troverete anche a un certo punto della storia, è il piano comune da cui parte la commedia, farsa o burla, da cui emergono e si posizionano le molteplici voci, le molteplici posizioni e soggetti che hanno svolto quella storica scolpire di cui, infatti, siamo ancora pienamente consapevoli.

Sollevando le idee che hanno mosso il processo, in tutti i suoi attori contraddittori, lo spettacolo scorre interamente nel presente. Nuovo cinema, Brecht, teatro sociale dei PCC, Arena e Opinião, sono modelli storici, che sono all'origine del percorso proprio del critico, di questa rappresentazione che vuole impegnarsi nell'adesso storico.[Xiv] “Le Fibrature Ipiranga”, Il re della vela, la Terra in trance appaiono anche come fantasmi di una tradizione di moderna inquietudine politica e formale, che si conferma ma si disfa in un vicolo cieco insieme al suo oggetto. Aggiornando i riferimenti, lo spettacolo chiama in realtà prese di posizione di fronte a un dramma storico ancora vivo, almeno tra gli “intelligenti” del Paese, un richiamo che, nella cultura odierna, solo l'azione tecnica d'avanguardia della retroguardia radicale del proprio alla ricerca del potere e nei social network sembra sapersi esibire.

Tutti, nel patetico dramma politico, dall'ultimo popolare che guarda tutto e continua nella sua guerra privata senza posto nel paese, al più alto capitalista, opportunista e rapas, passando per politici che giocano con il paese in calcoli sbagliati, che non importa vadano bene o male perché comunque vincono, dalla sinistra organizzata dal potere che non sa valutare cosa sta succedendo a suo tempo e dalla nuova sinistra autonomista studentesca, che pretende chissà cosa, da chi non è sicuro, avere una voce significativa nel nuovo ordine che sta emergendo. Tutti contano, ma, è molto chiaro, qualcosa nella storia può liquidare tutti. E tutti sentono il superamento, anche se ci pensano con difficoltà o con facilità..., che è già noto sotto i piedi delle proprie posizioni. Per inciso, come aveva già annunciato vent'anni prima il piccolo investitore cinico di “Contra o retrocesso” con contemporaneamente confusione e consapevolezza della cosa, alla radice del processo di democrazia alla brasiliana.[Xv]

La diagnosi della crisi generale è uno degli elementi forti del dramma, la lettura propria del critico del momento contemporaneo del paese nel mondo, e del mondo nel paese, chiamato nella farsa come Brasile. O que ele nos diz é, do ponto de vista político, com alguma variação, mais ou menos o seguinte: (1) a crise antigoverno de 2013, movida por milhões que tomaram as ruas no Brasil, foi uma espécie de revolução enigmática, sem conteúdo político, mas plena de mal estar social, que ninguém assumia as consequências, (2) a esquerda estudantil que deu origem à ela pouco sabia sobre o que fazia e desejava de fato, daí nada fazer ou realizar após a entrada em cena da própria insurreição, (3) a esquerda institucional, que sofreou o golpe, por seu lado, sabia ainda menos do sentido histórico do processo, nem o que fazer, nem como sobreviver ao levante, (4) este governo de esquerda, o da rainha Lira na peça, era instável e fraturado, dividido entre os interesses desde o alto da rainha (o PT) de civilização retórica, o lastro do grande dinheiro nacional que o sustentava e limitava então em definitivo, o pacto político corrupto com os conservadores, que faziam parte do mesmo governo e a presença contida e ressentida de alguma esquerda, que queria virar a própria mesa (representados na peça como as três filhas da rainha), (5) observando a justa insatisfação popular que rompeu com o governo na rua, e ganhou a cena nacional, setores vorazes do dinheiro e amigos oportunistas da política trataram de aprofundar a crise ao máximo, (6) o golpe de mestre, mesmo que catastrófico ao final, foi colocar a população em estado de revolta contra a esquerda no governo, isolando a esquerda do país, e apresentando a burguesia como sua principal vítima…, (7) para isso foram utilizadas estratégias de controle e comunicação de massa, com o alinhamento, consciente, dos grandes interesses burgueses com seus meios de comunicação, grande máquina de propaganda, que agora tinha base popular e falava do roubo petista toda noite no jornal nacional da sala de jantar, sem resposta, (8) a revolta popular deixa de ser por demandas de justiça para o pobres e trabalhadores, e passa a ser uma revolta perversa, que se aprecia como justa, contra o trabalho no Brasil, (9) a rainha Lira, sem entender o que acontecia, dividida entre o povo que não correspondia à sua política e as três “filhas” que compunham o governo – burguesia controladora da economia, conservadores corruptos controladores da política e a esquerda institucional, em conflito mas sem povo – perdeu a legitimidade, o governo e o poder, (10) no mesmo processo em que os espertos abrem um abismo no plano do poder, levando a opinião pública a desejar o massacre da esquerda, surge, do fundo do poço, que já virava abismo civilizacional, a direita com base popular real: mafiosa, policial, ciente de como dominar, hábil para o caos que ela mesmo cria e gerencia, (11) o pais se torna um grande objeto ridículo de assalto, fora do tempo, fora das ideias, incompetente e degradado, mas sem medida para a própria incompetência e desorientação, fora da ciência, política ou material, (12) o fantasma que acompanha tudo ausente da cena, pois está preso, O Rei (Lula), faz um discurso final, crivado de ironia e amargura, com pedido de mão na consciência de quem foi sujeito de tudo aquilo – na peça, como no país, simplesmente todos… – lembrando que, para o desconsolo de tantos, e para a fantasia de outros tantos, só ele pode por alguma ordem, ainda, do que se convencionou chamar civilização, naquela casa.

La dissoluzione delle illusioni che sorreggono posizioni, che nel processo storico e del desiderio stesso si scoprono sempre fallite e scavalcate, come qualcosa di più forte che tutti vogliono essere all'altezza e controllare – e la politica ecco quella, l'ultimo signore del ultima pinguela, ovvero dalla pattumiera della storia, con il suo linguaggio alto e basso per fingere di avere il controllo – supera tutti.

Se c'è una lettura travagliata della storia che acquista unità nel dramma, organizzato con la semplicissima parodia di Shakespeare, perché la realtà, anche se complessa, è grezza, si rifrange e si moltiplica in posizioni infinite, tra individui che cercano di salvare pelle e pancia, e cercando di salvare la propria pelle psichica nella guerra aperta ma senza scopo che il paese è diventato. Allo stesso tempo, si svela il processo di riaffermazione banale e boçal del potere alla brasiliana – chi lo negherà? – come ultima carta di chi sa ancora cosa vuole perché, in fondo, conta che la polizia lo sappia davvero. Se c'è lo sforzo di un critico e di un sociologo per mettere in scena forze reali, il tutto si frammenta nella polifonia delle parti, che è roba da scrittore. Polifonia delle frammentazioni di classe, della perdita di zavorra dell'unità della politica dei poveri a sinistra – lo spettacolo rifiuta apertamente la posizione immaginaria “come se la sconfitta non fosse un difetto”, che Schwarz criticava nella “rivoluzione nel teatro” di Teatro de Arena e la sinistra negli anni '1960 -, e l'ambivalenza dei poteri forti, che pure, disprezzando la vita popolare, vogliono lo scenario della civiltà come destra per “continuare la merda per non so quanto tempo, che cercherò di prolungare il più possibile, con proiettili o qualsiasi altra cosa sia possibile.

Tra la figura indefinita dell'insieme, l'intuizione del momento di crisi del capitale come esplosione di tutte le sue possibilità, modulate da classi e tradizioni dai molteplici tratti nazionali, e l'infernale polifonia di voci che riducono tutta la storia a ogni punto di vista, la lo spettacolo ruota attorno alle stesse figure in continua agitazione, in un insieme distruttivamente stabile. Tutto cambia continuamente e tutto sembra ugualmente fisso. Con un tocco di disinvoltura e arroganza molto locale a ciascun personaggio, da questa costante tensione assunta, l'umorismo dell'escracho di dire come stanno le cose, che attraversa l'intera commedia. Dire come stanno le cose, che cade nel vuoto dell'altro, che dirà ancora un'altra cosa, e la nave va, senza vegliare la consapevolezza di dove. Dialettica negativa nella modalità storica periferica brasiliana, ben incarnata nelle persone e negli eventi del giorno? Sì, ma chiedendosi sempre dove sia la via d'uscita, dall'alto verso il basso, perché, similmente a quanto disse una volta Althusser “anche nel campo delle manovre, una buona politica ha bisogno di una buona teoria”.

Il modo migliore per dare un'idea di questo pezzo infernale di barbarie organizzata oggi, e del suo pensiero ritrovato nel mondo stesso, qualcosa fatto di piombo, nuova concreta pietra concettuale, del nuovo ordine che sembra essere l'accelerazione riproduttiva del vecchio strutture in Brasile e i loro difetti, ma con un nuovo status di horror e commedia, è lasciarlo parlare un po' da solo – come ha fatto anche Mário Sérgio Conti nei suoi scritti a riguardo, Piedi rasati e superuomini, Roberto Schwarz mette in scena la miseria che dà soldi. Per ora lascio il cuore del multiplo e quello della storia sociale della commedia e della farsa in Brasile, la chanchada del 2016, 2018 e 2021, una tensione che la attraversa nella sua interezza, riapparendo innumerevoli volte, come in un caleidoscopio. È la frammentazione delle voci, modulate dal fantasma, debole o reale, di una coscienza virtuale, possibile o perduta delle classi in Brasile:

“Nella valle intasata, la folla scandisce il passo alzando striscioni: – LA MUCCA È ANDATA AL BREJO – COSA ASPETTIAMO? – QUESTA SOCIETÀ NON FUNZIONA – PRIMA CHE SIA TROPPO TARDI – PER UN MONDO FRATERNO – ABBASSO LA DISUGUAGLIANZA.

(...)

UNA FIGURA APPENA ARRIVATA

Calma il culo a tua madre. Non sono il tuo partner, né Brazul è tuo. Il posto di un comunista è in galera.

LA VOCE

Voi ignoranti, la vittoria sarà dei lavoratori. Basta fare i conti. Siamo innumerevoli e i nostri avversari una manciata. Come poche volte ragione e forza fisica vanno a braccetto in questa valle e prevarranno. La nostra causa è giusta e risplende alla luce del giorno, mentre la tua è a brandelli e avanza solo nel cuore della notte. Non c'è da stupirsi, perché ci vorrebbe molto coraggio per difendere pubblicamente lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo. Come si suol dire: per il capitalismo, la segretezza è l'anima degli affari. Sono tutti vecchietti. Non credergli, perché ti inganneranno. A proposito, mi sto controllando per non rompere la faccia a questo uomo di soldi che ha offeso mia madre. Proprietario quando è grosso non c'è niente di simile. In futuro saranno studiati come la feccia dell'umanità.

IL NUOVO ARRIVATO

Tutto ciò che gli sfruttati sostengono sembra cristiano e giusto, ma è stato smentito dai fatti. È un peccato discutere con persone così obsolete. Non sei a conoscenza della vittoria a senso unico del capitalismo sul socialismo? È sui libri di storia e sui giornali. Leggetelo prima di dire sciocchezze. Perché questa insistenza sull'impossibile?

UN ALTRO NUOVO ARRIVATO

Vuoi prendere più colpi? La nostra argomentazione non ti ha convinto? Eh? Eh? (Mostra un club e dà un altro colpo). Siamo la minoranza, ma non ci cacciate via perché avete bisogno di un lavoro, senza il quale siete zero. E chi ci impiega. O hai soldi per assumere qualcuno? Sanno di essere nati inferiori. A malapena paragonabili, una specie di storpio senza cervello: tronchi e arti da lavorare, privi della massa grigia, che è nostra. Una gara di complessi.

UN LAVORATORE

In effetti, la paura che ci è stata data del socialismo è sprofondata. Siamo stati marchiati con il ferro. Non so nemmeno come spiegare cosa passa nella nostra povera testa. Se ci occupassimo da soli, non dirmi che non sarebbe meglio. Quando ripetiamo come pappagalli che la giustizia sociale è un pericolo, che porta disoccupazione, desolazione. Stato di polizia e altri disastri, chissà chi è lo stronzo con la parola. Stai zitto, basta! Non essere un codardo! Non fare il cretino! La voce è nostra, ma l'idea è tutta loro. Tanto che, nonostante la miseria in cui viviamo, non prendiamo a pugni il muro o pretendiamo la decenza a squarciagola. Che mancanza di reazione! In questa melodia, non assaggeremo mai il buono e il meglio.

IL NUOVO ARRIVATO

Non cambiare discorso. I lavoratori sanno perfettamente che gli esseri umani non valgono nulla, compresi loro, e che il socialismo è troppo buono per noi. Quando hanno rischiato la barca in Russia, è stato un disastro e l'umanità è stata vaccinata per sempre. Qualunque cosa si possa dire, il capitalismo è il sistema giusto per una specie maledetta dal peccato originale, incapace di migliorare.

IL LAVORATORE

Bla bla bla. Non incolpare la specie per l'ingiustizia che fai. Ma è vero che per momenti siamo terrorizzati, sento tremare le ossa, davanti al radioso futuro che ci sfida.

ALTRO LAVORATORE

Con la morte nell'anima, come chi rinuncia alle proprie ragioni di vita, l'altro giorno mi sono sentito dire ai nostri avversari che va bene, che abbiamo imparato dalla storia e che non vogliamo più l'espropriazione degli espropriatori – il bello di quella formula mi fa piangere – né la socializzazione dei mezzi di produzione. Tutto per non apparire anacronistici, per non morire di fame in mezzo al marciapiede, per non prendere la scossa elettrica… Restate – dicevo, in un discorso che ha fatto la storia – restate con le vostre case di tante stanze, conti segreti in Svizzera, industrie e latifondi, i tuoi appartamenti a Miami, investimenti al largo e getti, oltre a consiglieri, deputati, senatori e governatori comprati in contanti. Tra parentesi, non hai nemmeno il coraggio di firmare per le leggi indecenti che questo branco fa a tuo favore. Quindi, per favore, rimani con la direzione e i profitti della società in cui siamo noi a prenderci cura. Finché la disoccupazione non supera il limite e lo stipendio è sufficiente per non morire, acconsentiamo che continuino ad essere i nostri capi, per meglio dire, la nostra coscienza. Ma vedi, la fiducia è un filo che si consuma. E abbi almeno la bontà di riconoscere la nostra moderazione. Quindi, ciò che ha portato qui centinaia di migliaia di persone insignificanti, a seconda della parola delle banane dall'alto del viadotto, non è stata la liquidazione del capitalismo. Lontano da esso. Questo edificio tarlato, nei cui puzzolenti cubicoli viviamo la nostra vita, resterà in piedi. In questo sconvolgente D-Day, la più grande piattaforma della nostra storia proclama che il numero di fessi è colossale. Ad ogni modo, abbiamo aspettato a lungo. In effetti, ciò che ci ha fatto uscire di senno e ha causato questo diluvio è stata una cosetta che è persino imbarazzante da confessare, un insulto che non accetteremo in nessun caso e di cui, per inciso, non ricordiamo più il nome. Tutto ha dei limiti. Peccato che la rivista sia bagnata. Una cosa è la miccia, un'altra l'esplosione. E poi dicono che la lotta di classe non esiste.

UN ALTRO RICEVIMENTO

La vaghezza dei diseredati mi fa venire la nausea. Un'ora sono lavoratori sul piede di guerra, un'altra poverini calpestati. Avere uno stomaco per gli alti e bassi. Perché non giocano secondo le regole? Hai bisogno di timbrare, dare un colpo basso, scavare un fallo, comprare il giudice? Chi avverte amico è. Se alla gente comune viene in mente di riproporre questo scherzo, che causa più guai che guadagni, e ci disonora agli occhi del mondo, tutti sanno che la maionese se ne andrà. La barca affonderà con tutti a bordo (tranne noi). Come dice mio marito, che è un mega-cafajeste, oltre a essere un primo ministro, rovineremo il più possibile il progetto dei risentiti, saboteremo il più possibile, getteremo chiodi nell'ingranaggio, tanto per incazzarsi, anzi per far saltare in aria l'aereo (e questa volta ci andiamo insieme). Per chi non capisse, siamo titolari più che brasiliani. Punto. Meglio un suicidio che una società decente.

UNO STUDENTE

Questo è tutto. Il capitale non ha né giudizio né patria.

UN'ALTRA VOCE

Francamente, non so cosa concludere. Non c'è nessun colpevole qui? Il danno era troppo grande per finire tutto con la pizza. Il capitalismo, si sa, è un inferno i cui conti non si chiudono. Gli sfruttati, a loro volta, non sapevano come ribaltare il tavolo. Mi dirai che non è colpa di nessuno? Gli oppressori sono anche nel loro ruolo. Siamo noi che abbiamo fallito.

IL NUOVO ARRIVO

L'autocritica fuori tempo non sgombra l'asticella di nessuno. Se vuoi un mondo meno cattivo, sei comunista e non puoi andare in giro liberamente. Metti la donna nel furgone! Brazul non sarà rosso! Le strade torneranno ad essere gialloverdi!

LA VOCE

Il rosso, che fa prudere laggiù nella dondoca, è il colore dell'uguaglianza. Se dipenderà da me, la nostra bandiera non sarà solo verde, gialla e blu, come da tradizione, ma anche rossa – sissignora, ci vediamo lì –, a quattro bande orizzontali. Sembrerebbe carino. Un po' banale, ma rappresentativo. Verde per la foresta che stanno abbattendo, giallo per l'estrazione illegale, universalmente condannata, blu per il nostro cielo fumoso e rosso per l'uguaglianza che non abbiamo. Che dire? Issando al vento forte della patria, contro la pigrizia, un invito alla polemica. “Siamo civili, signora. Non siamo qui per uccidere o essere uccisi, figuriamoci per imprecare. È parlare che ci capiamo.

IL NUOVO ARRIVO

Niente fronzoli democratici all'ora H. Vedi quel teschio? Dentro ci sono trenta miliziani, ognuno con il suo cane ringhiante. Vattene da qui perché sarà un film dell'orrore. D'ora in poi il colore rosso è vietato. Se sembri povero, è meglio non camminare in gruppo. Più di tre sono assembramenti sovversivi e saranno trattati di conseguenza.

UN'ALTRA VOCE

Shii, questo è brutto. Vogliono prendersi la piazza e il diritto di lamentarsi da parte nostra. Non commettere errori, lavorano per la castrazione politica della classe operaia. Hmm hmm. Signore e signori della plutocrazia, azionisti di maggioranza delle grandi corporazioni del pianeta, i cui grattacieli postmoderni, di pessimo gusto, attaccano la tradizione civica di questa valle, sappiate che la città è di tutti, tutti tranne voi, che abitate qui – quando vivono, ma è come se fossero marziani. Allo scoperto e faccia a faccia, la folla rivoluzionaria ti getta in faccia la sua amarezza per l'esistenza di merda che ci offrono i padroni del mondo. Cacciati dal cuore della città da cangaceiros con più stipendi di un professore universitario, cosa ci resterà da fare? A che serve predicare ai convertiti, ripetere il nostro lamento nelle periferie desolate delle metropoli, dove il pubblico è calvo sapendo che fuori di Dio non c'è via d'uscita? Vuoi rinchiuderci nel noi-con-noi, così che ci torturiamo i timpani con i nostri stessi lamenti, aggravando la triste gastrite dei vinti. Beh, non lo accetteremo. Ci faremo sentire qui, forte e chiaro, nel centro nevralgico delle decisioni, anche se tu sei a Guarujá e nemmeno lo sai (ma manda i tuoi investigatori a filmare tutto, così ci inseguono dopo). A qualunque costo, dialogheremo ad armi pari con l'antagonista che il destino, o meglio, il capitale, ci ha imposto. “La piazza è del popolo, come il cielo è del condor”, recitava Castro Alves centocinquanta anni fa. L'indignazione romantica non ha perso la sua rilevanza.

IL NUOVO ARRIVO

Questa lotta, fortunatamente, è irregolare. Come sempre, la giustizia sarà lenta e fallirà. La plebe vuole essere inclusa nella civiltà e chiede il nostro consenso. Si accigliano, parlano dei loro diritti, puntano i piedi, ma contano su di noi. Solo pochi invocano il nostro sterminio. In generale, si aspettano che a un certo punto, spinti da un elementare sentimento di umanità, o dalla necessità di espandere il mercato dei consumatori, sbloccheremo il cancello. Noi, al contrario, vogliamo che restino esclusi, che non guadagnino nulla e vivano a nostra disposizione come animali. Una parte di loro si ribella e diventa bandita, cosa che fa paura, ma che preoccupa meno della loro promozione a cittadinanza: questa infatti è una visione spaventosa, il declino dell'Occidente. Qualcuno ha mai pensato a come sarebbe trattare, o meglio essere costretti a trattare, una cameriera da pari a pari? Soprattutto se è buio. O, peggio ancora, vivere senza una domestica? E siccome le piccole disgrazie sono sciocche, immaginiamo presto l'apocalisse. E se le montagne russe del mercato, con il loro disprezzo per il colore e la qualità delle persone, ci rendessero, nel breve spazio di meno di una generazione, dipendenti dei nostri dipendenti? E se ci pagassero per le ingiustizie che abbiamo fatto loro? Miei cari e miei cari, ecco cos'è la rivoluzione, non abbiate dubbi. Per quanto dipende da me, questo cancello non sarà aperto. Dio non voglia.

UNO STUDENTE

Hai visto il marciume che ha sulla testa? Non te ne accorgi nemmeno dall'esterno, sembri addirittura una donna normale... Questa non è la marcia dei miei sogni. Non è stato per ascoltare i malviventi che ho lasciato casa nel giorno più pieno di speranza della nostra vita. Con il pugno alzato, fianco a fianco con migliaia di brave persone, in marcia per un mondo migliore, abbiamo pesato sul lato destro della bilancia, per la felicità generale e il progresso. Con fermezza e gioia, abbiamo detto no al regno di cafajestagem, che non smette di peggiorare. So già che mi chiameranno ingenuo, perché ciò che ci opprime non è un mascalzone, ma il capitale. Per me, se togliamo il cafajeste, è troppo buono.

ALTRO

L'ondata popolare – così pensavamo – sarebbe cresciuta magnificamente, spazzando via le macerie di secoli di oscurantismo, per distendersi poi sulla spiaggia pacifica e democratica della vita rinnovata. Il tutto senza incontrare resistenze degne di nota e anche con il plauso dei nostri capi, che ammiriamo profondamente e di cui auspichiamo vivamente la rigenerazione. Colpiti dalla nostra capacità politica, amministrativa ed estetica, per non parlare della nostra visione illuminata del paese e del futuro, saprebbero salutare il nostro sole nascente. I nostri anni di apprendimento non sono stati vani.

ALTRO

Beh, non è quello che è successo. Poco prima del momento decisivo, previsto forse per la fine del pomeriggio, ci imbattiamo in un'orda di campanelli e campanellini sbavando rancore, disposti a tutto e sostenuti da battaglioni armati che sarebbe folle non conoscere. Ululanti insulti e maledizioni pelose, la nostra élite avanzava verso di noi, a loro non importava. Se non fosse per le truppe che ci hanno separato, la guerra civile inizierebbe proprio lì. Ricordando meglio, c'è un dettaglio importante. I fucili delle forze di pace erano puntati contro di noi, non verso il cielo, come avrebbero dovuto essere, nemmeno contro il lumpesinate che ci sfidava. Bulli con la schiena calda, pffff.

UN PICCOLO MANCARE

Gli operai si sono incasinati i pantaloni, il resto è irrilevante.

UN'ALTRA PICCOLA MANCANZA

Sopraffatti dalla gioia, sorellanza con i jagunços, in un trasporto patriottico senza precedenti per me, io e la mia famiglia abbiamo maledetto la povera gente del Brasile, che inorridiva davanti all'indimenticabile coro. Niente più complessi di colpa! Niente più ipocrisia! Volevano impadronirsi della città, ma non è loro, basta guardare i titoli di proprietà. Il popolo brasiliano siamo noi! Sono qui per servire! Al di fuori dell'orario di lavoro, sono solo invasori! La forza del nostro grido ha vinto, finalmente ritrovato.

UNO STUDENTE

I proprietari terrieri abbondano di una determinazione fanatica alla lotta di classe che a noi manca. Dovrebbe essere il contrario, ma non è così. Hai visto con quanta facilità ci hanno disperso? È difficile dirlo, dopotutto siamo compatrioti, ma quando dobbiamo, ci ordinano di uccidere e noi non vogliamo morire. Guarda come quel ragazzo preppy mi scaccia come se fossi un insetto. Vai a combattere qualcuno della tua taglia, amico! Un po 'di rispetto! Comunque, difendono l'osso che non vogliono condividere. Allo stesso tempo, la massa lotta per un Brasile molto vago, meno miserabile, con spazio per tutti – qualcosa di complicato, ipotetico, difficile da realizzare, in cui nessuno crede davvero. L'osso, invece, è qui e ora, una sezione indiscutibile.

ALTRO

Dai qualunque cosa. Ma tanto per sognare un po', o meglio, per ragioni di ragionamento, supponiamo che uno di noi abbia resistito e non si sia lasciato spingere. Parleresti da solo? Siamo finiti tutti in un campo di concentramento? Siamo tanti, ma loro sono più forti.

ALTRO

Non sono più forti. Lo Stato è dalla loro parte.

ALTRO

Ma lo stato è loro? Pensavo fosse di tutti, o almeno di nessuno.

(...)

*Racconti Ab´Sáber È docente presso il Dipartimento di Filosofia dell'Unifesp. Autore, tra gli altri libri di Sogno restaurato, forme del sogno in Bion, Winnicott e Freud (Editore 34).

Riferimento

Roberto Schwarz. regina lira. San Paolo, Editora 34, 2022, 124 pagine.

note:

[I] Coleção Frenesi ha pubblicato, da Editora Mapa, oltre al titolo di Schwarz, i seguenti libri, Gruppo scolastico, di Antonio Carlos de Brito, Il motore, di João Carlos Padova, Alla ricerca del Sette Stelle, di Geraldo Carneiro e, di Francisco Alvim, Tempo pasquale; tutto del 1974.

[Ii] Heloisa Buarque de Holanda, impressioni di viaggio, cpc, avanguardia e desbunde, Rio de Janeiro Rocco, 1992, p. 103, dove si legge di quella poesia, «il sentimento vissuto nella vita quotidiana è anche un problema teorico».

[Iii] “Dopo essere entrata nella nostra vita quotidiana, la modernizzazione ha causato un caos che sarà certamente secolare. La psicanalisi, la linguistica, la pubblicità, il capitale, le meraviglie della tecnica, ecc., in forma degradata, sono diventate parte del nostro ambiente naturale. Cosa accadrà, nessuno lo sa. In ogni caso, è naturale che per il momento questa seconda natura, così di recente fabbricazione, manchi di naturalezza. Ne sono testimonianza l'innegabile falsità dei luoghi comuni della modernizzazione, le sue espressioni preconfezionate, proprio nel fatto che il nuovo diventa una vecchia abitudine. Per lo scrittore, tuttavia, questo linguaggio è prezioso (dopo essere stato ripugnante). Sono depositi inconsci del tempo”. Robert Schwarz, “termini di paragone, di Zulmira R. Tavares”, in Il padre di famiglia e altri saggi, San Paolo: Companhia das Letras, 2008, p. 115.

[Iv] “Cultura e politica, 1964 – 1969”, in il padre di famiglia, operazione. cit., pag. 70.

[V] Em Sequenze brasiliane, San Paolo: Companhia das Letras, 1999, p. 239.

[Vi] “Dizionario tascabile, da Almanaque Philosophico Zero à Esquerda”, Paulo Eduardo Arantes, Petrópolis: Vozes, 1997.

[Vii] Vedi “Informazioni Le tre donne di tre PPPê” e il già citato “termini di paragone, di Zulmira R. Tavares”, in il padre di famiglia, on. cit..

[Viii] La teoria materiale della crisi dell'economia mondiale nella globalizzazione, che sottende il racconto, fu esplicitata a suo tempo da Roberto Schwarz nel saggio “The Audacious Book of Robert Kurz”, la sua lettura di Il crollo della modernizzazione: “Così unita alla competizione globale, la produttività contemporanea vince e rende obsoleta gran parte delle attività produttive del pianeta, che nelle nuove condizioni equivale a renderle inutilizzabili. Il dibattito ideologico non si è concentrato su questo rogo, ma sui meriti generici del libero mercato, inteso come modello astratto. Intanto il mercato del calcestruzzo, che è storico, innalza le sue esigenze di accesso a livelli sempre più irraggiungibili». In Sequenze brasiliane, op. cit., pag. 184.

[Ix] Em il padre di famiglia, on. cit., P. 117.

[X] Si veda per quanto riguarda la corrispondenza, “Schwarz-Adorno: Senza nome: indirizzo sconosciuto. Presentazione di una corrispondenza”, di Eduardo Soares Neves Silva, Rivista dell'Istituto di Studi Brasiliani, n.74, dic. 2019.

[Xi] “Appunti su avanguardia e conformismo” (1967), il padre di famiglia, op. cit..

[Xii] Nicholas Brown, “Tropicália, postmodernismo e reale sussunzione del lavoro sul capitale”, in Roberto Schwarz, critico della periferia del capitalismo, a cura di Maria Elisa Cevasco e Milton Ohata, São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 295.

[Xiii]

[Xiv] Si veda il commento alla teorizzazione brechtiana incorporata nel teatro e nel cinema brasiliano degli anni Sessanta, in cui “se la forma artistica cessa di essere il nervo esclusivo del gruppo, è perché accetta gli effetti della struttura sociale (o di un movimento ) – che non si oppone più nella sostanza – come equivalente al proprio”, in “Cultura e politica, 1960 – 1964”, on. cit. p. 97.

[Xv] Oppure: “Se vero, l'aspetto impraticabile che ha assunto lo sviluppo delle forze produttive, portando il capitalismo in un vicolo cieco, conferma la prognosi centrale di Marx. D'altra parte, la novità della crisi attuale viene dall'incorporazione della scienza nel processo produttivo, da cui il peso della classe operaia, sia dal punto di vista numerico, sia dal punto di vista della natura della processo, comincia a declinare. Così, contrariamente a un'altra delle previsioni di Marx, la crisi del capitalismo si acuisce nello stesso momento in cui la classe operaia non ha più la forza per raccoglierne i risultati. La versione ultima dell'antagonismo non sarà data dal confronto tra borghesia e proletariato, ma dalla dinamica distruttiva ed escludente del feticismo del capitale, la cui assurda carriera tra i crolli sociali che sta provocando può essere seguita quotidianamente dai giornali. Il movimento va verso una nuova era di buio, di caos e di decomposizione, anche se il processo produttivo, considerato nella sua materialità e portata planetaria, e separato dal metro competitivo, esibisce gli elementi di una soluzione (...)” Roberto Schwarz, “L'audace libro di Robert Kurz” (1992), Sequenze brasiliane, on. cit., P. 186.