da DANIELE BRASILE*
Quello che potrebbe essere un bellissimo tributo a un importante compositore brasiliano finisce per essere altra acqua gettata nel mulino degli errori
Un artista non è sempre il proprietario del suo lavoro. Non nel senso glorioso di cadere nel pubblico dominio o diventare patrimonio mondiale, categorie nobiliari che di solito ricorrono dopo la morte, ma nel destino meschino e crudele di non essere riconosciuto come vero autore.
In Brasile, il caso del poeta Eduardo Alves da Costa, che ebbe la (s)fortuna di battezzare una sua poesia come In viaggio con Mayakovsky. Lo studente di giurisprudenza di Mackenzie, negli anni '1960, che organizzava serate poetiche al Teatro de Arena, è autore di alcuni dei versi di rivolta contro la dittatura, contro tutte le dittature più citati, riprodotti, copiati, stampati, stampati e recitati:
La prima notte si avvicinano
e rubare un fiore
dal nostro giardino.
E non diciamo niente.
La seconda notte non si nascondono più;
calpestare i fiori,
uccidere il nostro cane,
e non diciamo niente.
Finché un giorno,
il più fragile di loro
entra da solo nella nostra casa,
ruba la nostra luce, e,
conoscendo la nostra paura,
tira fuori la voce dalle nostre gole.
E non possiamo più dire nulla. (...)
Citare Majakovskij nel titolo ha fatto credere a molte persone che i versi provenissero dal poeta russo. Anche lo psicanalista Roberto Freire ha riprodotto i versi in un suo libro, citando Alves da Costa come traduttore.
Anche comune - chissà da dove viene la leggenda! – è attribuire la paternità dei versi a Bertolt Brecht. Forse per il legame tra il vero autore e il teatro e, per estensione, per la forte influenza che Arena ha assorbito dall'estetica brechtiana in spettacoli come L'arena conta gli zombi.
Nella musica popolare ci sono diversi casi simili. È comune attribuire la paternità di una canzone all'esecutore, soprattutto se è un compositore. Un piccolo capolavoro di Geraldo Pereira, Senza impegno, registrato da diversi artisti fino agli anni '1970, il suo autore è stato cancellato dopo essere stato cantato da Chico Buarque. Non per colpa dell'illustre figlio di Sérgio Buarque de Hollanda, che ha messo i titoli corretti sull'album, ma per colpa di una legione di fan che non legge i titoli sulla copertina dell'album (Segno chiuso, 1974).
Questo tipo di analfabetismo funzionale si è moltiplicato con l'avvento di Internet. Chi frequenta i social network è travolto da dozzine di poesie e frasi banali con la profondità di un piattino attribuite a Gabriel Garcia Marquez, Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Einstein, Freud e un vasto numero di altri.
Tornando alla musica popolare, un altro grosso errore riguarda due illustri sambisti, Cartola e Candeia. Il mangueirense registrò nel 1976, nel suo secondo LP da solista, il samba esistenziale di portelense. Erano dieci le canzoni di Cartola, e due eccezioni: “Ho bisogno di trovarmi”, di Candeia, e “tentazione della signora”, di Silas de Oliveira, orgoglio e gloria dell'Impero Serrano.
Il disco è un'esuberante parata di brani antologici, come Il mondo è un mulino, Corda di aco e Le rose non parlano. La malinconica samba di Candeia è cullata da un sorprendente arrangiamento, che mette in risalto il fagotto di Airton Barbosa, allora membro del quintetto Villa-Lobos. Tra tanti capolavori di Cartola, la paternità finì per essere cambiata, anche se giustamente accreditata. (A proposito, tendono anche ad attribuire erroneamente l'assolo di fagotto a Noel Devos, il maestro di Airton Barbosa).
Più di un decennio dopo, la dolente samba ricevette un'interpretazione magnetica da Marisa Monte, e divenne un successo nazionale. Ancora una volta, il merito è proprio lì, sulla quarta di copertina dell'album di debutto della cantante, del 1989. Una Portelense come MM, figlia di un regista di Portela, non si renderebbe ridicola.
L'idea sbagliata, tuttavia, persiste. Premiere nelle sale nel 2022 un'altra produzione brasiliana, portami fuori di vista, una commedia con trama poliziesca interpretata da Cleo Pires. In apertura, “Ho bisogno di trovare me stesso" si sente nella voce rascante di Elza Soares, in magnifica interpretazione. Sarebbe bello se il materiale promozionale del film e le interviste del produttore non attribuissero la canzone a... Cartola!
Quello che potrebbe essere un bellissimo tributo a un importante compositore brasiliano finisce per essere altra acqua gettata nel mulino degli errori.
Lasciami andare
Ho bisogno di camminare
vado in giro a cercare
Ridere, non piangere...
* Daniele Brasile è uno scrittore, autore del romanzo seme di re (Penalux), sceneggiatore e regista televisivo, critico musicale e letterario.