Commento al lavoro del musicista e regista.
Sérgio Ricardo (1932-2020) ha goduto di una discreta ripresa lo scorso anno, quando la sua canzone “Bichos da Noite” (1967) è stata inclusa nella colonna sonora del film Bacurau. Cantata dal cast in processione per le vie del villaggio di Bacurau, la densa canzone del compositore di San Paolo (de Marília), più che un mero sottofondo musicale, diventa una delle anime del film di Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelle. “Sono molte le ore della notte/ è l'ora del succiacapre”, inizia la canzone di mezzanotte composta per lo spettacolo teatrale Il Colonnello di Macambira (1967) e probabile origine del battesimo della fittizia città del nord-est nel film notturno di rivolta e ribellione di Mendonça e Dornelles.
Bacurau ha ricordato una delle grandi qualità di Sérgio Ricardo, il modo in cui ha intrecciato armoniosamente i mestieri della musica e del cinema. I motociclisti del film, presenti anche in La notte dello spaventapasseri (ideato e diretto da Sérgio nel 1973), costituiscono una delle tante indicazioni presenti in Bacurau, prodigo nell'allegorizzare varie produzioni del nuovo cinema, di Glauber Rocha e altri. Glauber, tra l'altro, è stato un altro maestro dell'armonia musica-cinema, soprattutto quando ha affidato a Sérgio il compito di creare la colonna sonora (forte e arida) di Dio e il diavolo nella terra del sole (1964), trasformata anch'essa in una cronaca storica interamente interpretata dall'autore.
Sérgio esordisce su un album nel 1957, due anni prima dell'avvento della bossa nova e quattro anni prima di lanciarsi anche come regista, con il cortometraggio ragazzo con i pantaloni bianchi (1961). Il primo LP, Ballerino n. 1 (1958), era solo strumentale, con il musicista che suonava le proprie canzoni al pianoforte, standard e “Tarde Triste”, dell'esordiente Maysa, una delle prime a registrare una sua canzone (“Bouquet de Izabel”, sempre del 1958).
I prossimi due dischi, Non mi piaccio più - La bossa romantica di Sérgio Ricardo (1960) e dopo l'amore (1961, nessun brano originale), presentò il cantante Sérgio Ricardo, ancora lontano dal definire il proprio stile e molto modellato sulla bossa nova e sull'interpretazione di João Gilberto (che sarebbe stato suo caro amico per tutta la vita). Per sempre Sérgio sarebbe rimasto un membro irregolare della bossa nova, mai del tutto dentro, mai del tutto fuori.
Il probabile unico momento discordante delle canzoni d'amore di quel primo palcoscenico diventerà un esempio della fibra che l'artista svilupperà negli anni successivi: “Zelão” fu la prima canzone di protesta degli anni '1960, quando ancora nessuno pensava di battezzare un genere come musica di protesta. “Tutta la collina capì quando Zelão piangeva / nessuno rideva o suonava ed era carnevale / (...) pioveva, pioveva / la pioggia buttava a terra la sua capanna / non era nemmeno possibile salvare la chitarra / quella ha accompagnato la canzone giù per la collina / di tutte le cose che la pioggia ha preso”, diceva la canzone che ha segnato l'indignazione contro il processo di favelizzazione in Brasile. Questa sarà, d'ora in poi, un'altra delle caratteristiche distintive dell'opera di Sérgio Ricardo, che in futuro vivrà, lui stesso, nella collina di Rio de Janeiro di Vidigal.
Registrato sulla mitologica etichetta Elenco, il prossimo LP, Un Sig. Talento (1963), consolidò l'identità musicale e ideologica di SR e raggruppò canzoni cinematografiche come "Barravento", "While a Tristeza Não Vem", "A Fábrica", "Menino da Calça Branca" e "Esse Mundo É Meu". Quest'ultimo battezzerà il primo lungometraggio diretto da Sérgio, uscito nel 1964 (anche su disco), come il film Dio e il diavolo.
Questo mondo è mio, il film, è diventato uno dei pezzi inaugurali del cinema novo e ha consolidato la linea combattiva del lavoro dell'artista, sia nel cinema che nella musica. Oggi meno popolare di altri film del movimento, Questo mondo è mio fu influente a suo tempo: la bellissima scena della coppia protagonista sulla ruota panoramica è molto probabilmente d'ispirazione per Gilberto Gil nella costruzione della sua canzone più cinematografica, “Domingo no Parque” (1967).
Sérgio ha gareggiato con Gil al Record festival del 1967, con "Beto Bom de Bola", che è stato fischiato selvaggiamente dal pubblico e ha motivato un altro momento riassuntivo di "Sérgio Ricardo", questo di natura stigmatizzante. È stato quando la chitarra di Zelão, invece di essere spazzata via dalla pioggia, è stata fracassata sul pavimento dell'auditorium dal suo proprietario. La scena completa è immortalata nel documentario Una notte nel '67 (2010), di Renato Terra e Ricardo Calil, che contiene anche una dichiarazione inedita del musicista. Sérgio scriverà un ottimo libro (non solo) attorno all'episodio, Chi ha rotto la mia chitarra – Un'analisi della cultura brasiliana dagli anni '40 agli anni '90 (1991), in cui denuncia il clima di competizione e di ego dietro le quinte del festival.
Come accade ancora adesso con innumerevoli artisti, la dittatura civile-militare del 1964 offuscò l'opera musicale e cinematografica di Sérgio Ricardo, qualcosa già simbolicamente impresso nelle immagini della chitarra che si spezza. Giuliana dell'amore perduto (1968) e La notte dello spaventapasseri (1973), di carattere sempre più underground, sarebbero gli ultimi lungometraggi della sua storia, se non fosse per un tardivo ritorno nel 2018, con Bandiera del Patchwork.
L'assedio si chiuse anche in musica: la persecuzione da parte della censura ufficiale si intensificò nei coraggiosi e oggi poco conosciuti La grande musica di Sérgio Ricardo (1967, il disco contenente la canzone di Bacurau e copertina di Ziraldo) e Surf (1971). SR non ha rinunciato alle sue convinzioni socio-politiche sempre progressiste, caratteristica che ha mantenuto intatto fino alla morte.
Sulla copertina dell'LP Sergio Ricardo nel 1973, l'artista si inserì una striscia bianca in bocca, in una foto tratta dall'incidente del 1967. La canzone di apertura, “Calabouço”, prendeva il nome dal ristorante di Rio dove il giovane studente Edson Luís de Lima Souto, assassinato a 1968 dalla polizia militare (qualsiasi somiglianza con i giorni di Marielle Franco non è una semplice coincidenza). “Cala a boca, moço”, suonava “Calabouço”, la sorella più cattiva di “Cala Boca Bárbara” e la commedia Calabar (1973), dell'amico Chico Buarque.
La colonna sonora diLa notte dello spaventapasseri è venuto alla luce nel 1974, con gli esordienti del Pernambuco Alceu Valença e Geraldo Azevedo come interpreti (oltre agli attori del film). Sérgio lanciò un altro urlo penetrante sulle tracce dei bambini. Sito del picchio giallo (1977), con il tema della bambola Emília, che ha composto e cantato con gioia “non importa quanto il sole nasconda e le croci siano scolpite all'alba”. “Povero me, Emília, portami una buona notizia”, chiedeva, certo consapevole che la buona notizia avrebbe impiegato ancora del tempo per arrivare.
Sérgio Ricardo ha seguito la sua strada con discrezione, spesso invisibile, metà per temperamento, metà per silenzioso boicottaggio mediatico. Ha pubblicato solo sei album negli ultimi 45 anni, incluso il bellissimo e maturo Punto di partenza (2008). Morì quando viveva nel cuore della notte, tra i succiacapre.
Pedro Alexandre Sanches, giornalista e critico musicale, è autore, tra gli altri libri, di Tropicalismo – bella decadenza del samba (Boitempo).
Originariamente pubblicato sul sito web della rivista lettera maiuscola [collegamento incorporato] https://farofafa.cartacapital.com.br/2020/07/23/a-hora-do-bacurau-sergio-ricardo/
