da YVES SAN PAOLO*

Considerazioni sul romanzo di Henry James

Questo romanzo leggero e divertente, a volte carico di un certo umorismo nei modi pittoreschi dei suoi personaggi, fu pubblicato per la prima volta nel 1878, lo stesso anno in cui il prolifico Henry James pubblicò il romanzo Gli europei e altre tre telenovelas, tra cui la famosa margherita mugnaia. Qui ci stiamo avvicinando a qualcosa di molto simile a quella che al cinema viene definita una “commedia romantica”, seppur caricata di una buona dose di studio dei costumi, quando troviamo un protagonista come Lord Lambeth, un giovane aristocratico inglese, che rende molto chiara fin dall'inizio la sua intenzione di incontrare ragazze americane durante il suo soggiorno in questo paese. Il rilievo comico dei personaggi inglesi trova una pausa di fronte alla serietà di una graziosissima ragazza di Boston, sorella della padrona di casa dei “nostri amici inglesi”, come riferisce il narratore, Bessie Alden, ragazza colta e ammiratrice del Universo inglese.

Ciò che è molto prezioso per il lettore è vagare tra le pagine di un romanzo così breve un episodio internazionale, una lettura veloce, con i suoi personaggi così dinamicamente intrecciati nelle loro conversazioni e relazioni, e scoprire che ci sono strati molto più profondi da scoprire e portare alla luce da una mente interpretativa desiderosa e accorta. Non solo perché ognuno dei protagonisti della trama è pronto a sviluppare una teoria sulla società o sul proprio partner, ma anche perché il narratore lascia indizi sulle motivazioni che portano ogni azione a svolgersi così come accade – il che è particolarmente interessante pensare all'esito del libro, ma manterremo la sorpresa per il lettore.

un episodio internazionale è un divertente invito al lettore che non conosce ancora l'opera di Henry James ad avventurarsi tra i libri dell'autore. E per chi già conosce questo viaggiatore americano, che come tanti suoi personaggi si ostinava a non mettere piede in un posto – per fortuna così poteva scrivere dei tipi più diversi, dai luoghi più diversi – e che, come Bessie Alden, nutrita di una certa passione per l'universo inglese, ecco un romanzo un po' meno conosciuto, è vero, ma che presenta alcune delle caratteristiche fondamentali per conoscere più a fondo questa scrittrice: dal tema internazionale, al suo studio della psicologia del popolo americano plasmato dalla democrazia, e dei suoi forti personaggi femminili (oseremmo dire, più interessanti degli eroi maschili).

Una parola su Henry James e i suoi viaggi

Nato nel 1843, negli Stati Uniti, Henry James fa parte di una famiglia di notabili che include un famoso fratello, il filosofo pragmatico William James, entrambi sviluppando una grande ammirazione per le rispettive figure e venerati per il loro lavoro ancora in vita. . La famiglia James, molto benestante economicamente, viaggiò per l'Europa quando Henry era solo un bambino, allacciando alcuni contatti che segnarono sicuramente il futuro romanziere, che visiterà nuovamente questi luoghi più avanti nella sua vita.

Ha studiato giurisprudenza, ma non ha mai esercitato adeguatamente la professione, tralasciando di dedicarsi alla vita come scrittore di narrativa, pubblicando i suoi racconti e romanzi più brevi su periodici intervallati dalla scrittura dei suoi romanzi più duraturi. In tutto questo periodo il giovane Henry James non smise di viaggiare, di visitare Roma, di vivere a Parigi e, cosa ancora più importante, di conoscere le opere di autori che avrebbero segnato la sua concezione letteraria, nomi come Honoré de Balzac e Charles Dickens, acuti osservatori dei costumi nazionali e critici dei rapporti sociali della vita moderna.

Ma per un viaggiatore come Henry James bisognerebbe mettere qualcosa in più nella sua scrittura, nonostante l'immensa curiosità che una società come quella americana mostrava per gli europei, e anche per gli intellettuali del suo stesso paese. Del resto lì stava nascendo, imponendosi come una novità, una società di uomini liberi e dove tutti, si supponeva, avessero pari possibilità di progredire nella vita – il che, in un episodio internazionale non può non essere segnalato quando i personaggi americani si trovano sul suolo inglese: una società segnata dalla divisione ereditaria delle classi.

Balzac, senza dubbio, ebbe una forte influenza su Henry James, che approfittò di una caratteristica peculiare dei suoi compatrioti per sviluppare uno dei temi più famosi della sua opera, il “tema internazionale”. Le famiglie americane più facoltose si recavano in Europa o mandavano i propri figli in questo continente per offrire ai propri figli un'educazione erudita, avendo un contatto diretto con gli oggetti dei loro studi, un'educazione che anche lo stesso Henry James, come sottolineato, riceveva.

il tema internazionale

L'incontro tra personaggi americani ed europei nei libri di Henry James è stato conosciuto dai suoi lettori e studiosi della sua opera con il titolo di "tema internazionale", quando c'è uno scontro tra intese e modi di comportarsi socialmente, quando certi le libertà devono essere nascoste o stravasate dal luogo in cui si trova, o dalle aziende presenti.

Uno dei motti del “tema internazionale” per molti dei personaggi presenti in questi libri è che, essendo uno straniero, quando si arriva in un altro ambiente, in terre dove si è ospiti, la cosa giusta da fare è essere prudenti e osservare gli usi e i comportamenti locali per non estrapolare le licenze date dagli host. Libertà assunte come naturali possono essere castrate quando si arriva in un nuovo ambiente, così come libertà sempre precluse in patria possono apparire come novità durante i periodi di vacanza in qualche località balneare – nel caso di un episodio internazionale, Isola di Newport.

In questo senso c'è un dettaglio molto interessante nel lavoro di Henry James che tratta della prospettiva delle donne all'interno di questi ambienti, questo personaggio che solitamente soffre di privazioni trova centralità nelle letture sociali di James - non solo una lettura sociale, ma soprattutto l'estensione psicologica di queste convenzioni sociali. I personaggi femminili trovano nell'opera di James il dovuto protagonismo per dimostrare le più nette differenze tra le società ei modi in cui le persone si comportano di fronte all'emarginazione femminile.

In un certo passaggio di un episodio internazionale, si può leggere uno dei personaggi inglesi, Mr Percy Beaumont, dire in tono un po' scherzoso, anche se indecoroso, che le donne inglesi sono molto più sotto il controllo maschile (cosa che ha il coraggio di dire solo in compagnia di un altro partner della stesso sesso); lo dice perché si trova insoddisfatto delle licenze supponenti, della libertà di espressione che dimostra la signora Westgate – quest'ultima, sebbene non alfabetizzata come la sorella, non esita a dimostrare tutta la sua libertà immaginativa e creatrice di teorie, che lascia figure alquanto scomode abiti maschili del vecchio mondo.

Basato sui suoi viaggi, il tema internazionale è certamente qualcosa che James sviluppa in vista delle sue letture di Balzac e Dickens, ma soprattutto del primo, quando le trame sociali riverberano un impatto sulla soggettività dei suoi personaggi, come possiamo vedere quando Miss Bessie Alden vuole uscire a fare una passeggiata a Londra, ma viene rimproverata dalla sorella, perché in Inghilterra non è ben visto che una ragazza non sposata vada in giro da sola. Ecco una libertà che era ben chiara nella mente di Bessie Alden, e che ora, in terra straniera, non può più esercitare a causa di una convenzione che le sfugge di mano.

Come detto sopra: quando si arriva in un posto nuovo ci si deve adattare alle usanze locali, il che vale anche per la prima parte del romanzo, quando gli inglesi sono negli USA, scenario descritto con tutta la sua particolarità, perché il narratore prende il punto di vista dei suoi visitatori, sempre stupiti da tutto ciò che accade intorno a loro, tutta la velocità di questo paese caldissimo, visitato nell'ultimo mese d'estate. Le libertà private su una sponda dell'Atlantico si trovano sull'altra.

Pensando alla democrazia americana e ai suoi impatti psicologici

A partire dalla seconda metà dell'Ottocento, cominciarono ad affacciarsi negli USA intellettuali preoccupati di pensare al proprio Paese e agli impatti che la democrazia cominciava ad avere sulla mentalità del suo popolo. A favore o contro, un buon numero di questi pensatori ha formato parte di quella che può essere definita un'identità nazionale. Uno dei primi nomi ad essere evocato è proprio quello di un poeta, Walt Whitman, ma non si possono tralasciare figure come Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, Mark Twain, Harriet Beecher Stowe, William James e… Henry James.

Il ruolo di Henry James è molto ben stabilito da lui in un romanzo breve, scritto alcuni anni dopo un episodio internazionale, chiamata Pandora, quando introduce il suo lettore all'interesse del protagonista tedesco per lo studio dell'impatto psicologico di questa società particolarmente organizzata sulle persone nate lì. Ciò che è interessante da ricercare per Henry James è proprio la prospettiva femminile, che pur non conquistando ancora il suo ruolo centrale nella società – la signora Westgate risente dell'assenza del marito che lavora, sebbene lo capisca, ma continua a fare da signora di la casa – ha molte più libertà di quelle che si possono vedere in altre società.

Il punto è che lo spirito della democrazia, dove tutti avrebbero l'uguaglianza e sarebbero ovunque, come i fili d'erba di Whitman, permea tutti i personaggi americani di Henry James con una tale vivacità che credono di poter fare quello che vogliono. sarebbe aperto a loro. E infatti non ci sono impedimenti di classe, tutti sono ben accetti a circolare tra i gruppi più diversi della società, il che sembra strano quando le signore americane di un episodio internazionale arriva in Inghilterra, e soprattutto Bessie Alden nota che il suo nobile amico, Lord Lambeth, non circola tra i gruppi che trova più interessanti: gli artisti, i poeti.

Le descrizioni degli ambienti sociali, soprattutto delle feste, fatte da Henry James forniscono molti dettagli che possono essere studiati da un lettore più attento, perché anche se a certi dettagli non si presta la dovuta attenzione, non si può non notare che ci sono , segnandone la presenza. È una duplicità, un'ambiguità che ritroviamo non solo nei suoi personaggi – che potremmo dire accrescono il suo lato realistico – ma anche un'ambiguità in relazione al trattamento dei suoi temi, come nel caso della democrazia. Questi scenari sono molto ben delineati un episodio internazionale, soprattutto durante le passeggiate dei due gentiluomini inglesi nelle terre americane: le loro passeggiate per le strade di New York, il loro soggiorno in un hotel a Newport, le descrizioni delle lobby degli hotel e dei ristoranti. I personaggi che abitano queste ambientazioni sono accennati brevemente da Henry James, ma non possono essere visti come semplici ornamenti per la pittura di paesaggio.

I personaggi femminili di Henry James

Boston è descritta da Henry James come la città degli intellettuali e un luogo che Percy Beumont, il più colto dei due gentiluomini inglesi, avrebbe voluto visitare durante il suo soggiorno. Riesce invece a mettersi in contatto con alcune persone di lì, un giovane seduto a casa della signora Westgate con un libro in mano, come ci si aspetterebbe da un bostoniano, ma che all'inizio non discute con il signore. È un'altra persona di quella città che guadagna più spazio nella trama e nella mente dei lord inglesi: Bessie Alden, che guarda sempre con curiosità questi personaggi, non avendo mai incontrato un inglese faccia a faccia, solo nella fantasia.

E l'immaginazione di Bessie Alden l'ha già portata molto oltre, trovandosi in Inghilterra prima ancora che potesse mettere piede nell'isola europea, attraverso la lettura incessante di autori che hanno descritto il mondo inglese, i suoi luoghi, i suoi costumi, la sua storia. La sua vicinanza e ammirazione per Lord Lambeth cresce vedendo in questo membro della nobiltà un esemplare tratto da uno dei suoi amati libri, ma è spesso deluso da questo ragazzo, che sembra non fare alcuno sforzo in nulla, soprattutto nel conoscere i classici della letteratura della sua stessa cultura. Il Signore è già nato con il suo titolo e non ha bisogno di fare uno sforzo per progredire nella sua vita, perché lo farà naturalmente, per caso nascendo nella famiglia giusta, cosa che, nonostante l'abbagliante Bessie Alden, la delude quando non trova compagnia nel suo interlocutore di discussioni approfondite che pensavo di trovare di alto animo nobile.

Bessie Alden è l'incarnazione di questi giovani personaggi femminili che compaiono spesso nei romanzi e nei romanzi di Henry James, una ragazza che approfitta delle possibilità di libertà che le vengono date nel suo paese e che le porta con grande piacere, verso quello che si potrebbe definire un emancipazione. A differenza della sorella, che sembra vivere all'ombra del marito assente e che esprime le sue opinioni man mano che le vengono in mente (e il discorso che fa nel flusso dei suoi pensieri ai nuovi arrivati ​​inglesi è una preziosa costruzione letteraria da parte di James), Bessie Alden lo fa in modo diverso, prendendosi abitualmente del tempo per pensare prima di dare una risposta importante, interpretando ciò che le viene detto e sottolineando ciò che potrebbe rispondere.

Gli inglesi sono molto curiosi di una ragazza che si concede tali libertà, anche se è tutt'altro che libertaria come Daisy Miller. No, Bessie Alden fa apparire le sue libertà in modo diverso, e sempre più sottile, così da confondere le menti dei suoi amici inglesi, che, giudicandola secondo i canoni di comportamento del vecchio mondo, tendono a interpretare le sue incursioni di indagine sulla vita di Lord Lambeth. come la curiosità di una ragazza che desidera fare un bel matrimonio. È da questo dubbio che aleggia un certo spirito romantico sul romanzo, se ci sarebbe una relazione d'amore da sviluppare tra Lord Lambeth e Bessie Alden.

Il vecchio mondo, con le sue regole ottuse, tiene le donne in disparte, come vere e proprie custodi delle loro famiglie, atte solo a prendersi cura del loro gregge, una posizione assunta dalla duchessa di Bayswater, madre di Lord Lambeth (un personaggio satirizzato da James , e che a quanto pare avrebbe messo a disagio alcuni lettori inglesi). Per Bessie Alden e il suo spirito giovanile con qualcosa della freschezza di Newport, ci vuole un po' più di immaginazione per liberarsi dalle catene che legano i pensieri limitati, rappresentati da Lord Lambeth e le sue risposte monosillabiche. Ma non fraintendere, lettore, tutto questo viene fatto sulla base di una narrazione molto semplice, senza svolazzi e senza lunghe incursioni nella soggettività e nel carattere dei suoi personaggi, dando piuttosto sfogo ai propri gesti e alle proprie battute affinché da allora questi i personaggi prendono vita ed è possibile interpretare i loro percorsi, le loro motivazioni.

Divisioni di classe e il posto dei neri

La sottigliezza della scrittura sviluppata da Henry James per i suoi romanzi rende superflua l'incursione teorica negli studi sociali e politici sviluppati da questo autore, così come gli studi psicologici nel corso del romanzo. Ciononostante, ci sono diverse note sulle società visitate dai suoi personaggi, anche se in modo più descrittivo e meno speculativo. È così che in questo mondo di creazione di una nuova società basata sulla democrazia, dove le persone possono progredire nella vita, e dove i confini di classe sembrano essere annullati, un gruppo sociale spesso appare sempre ai margini – letteralmente – e incapace di recepire la sua posizione : i neri.

Il primo che incontriamo è il maggiordomo della casa newyorkese dei Westgate. Sta sempre alla porta, non lo troviamo da nessun'altra parte e la brevità di questo incontro rivela solo la sua inclinazione ad aiutare, ma in questa caratteristica disposizione sociale di stare negli angoli che gli è concesso, il margine, lo spazio di confine , che non potrà oltrepassare, nemmeno per accompagnare i visitatori in casa o al lavoro del capo. Ricorda, quindi, un altro brano, di un'altra telenovela, quando i protagonisti di Pandora attraversano il fiume e ci sono i neri, i riverside people, sulla riva del fiume – un'immagine che di per sé dice molto.

In un secondo momento, troviamo non uno, ma un gruppo in un ristorante, sempre nella condizione di servi, che osservano i rapporti che si instaurano tra i clienti e aspettano di poter attraversare la sala principale e la cucina. La signora Westgate ad un certo punto indica le classi inglesi che sarebbero insormontabili, e chi ci nasce sarebbe destinato a rimanervi fino alla fine della sua vita, come se vivessero in un sistema di caste simile a quello delle loro colonie . Ma quello che abbiamo potuto vedere in questa affermazione della signora Westgate è che negli USA ci sono anche alcuni gruppi che sono spesso destinati a rimanere nella stessa classe inferiore per il semplice caso di nascita.

È vero che lo spirito democratico consente alle donne americane di esprimere la propria opinione su questioni importanti, e persino di partecipare a riunioni per risolvere importanti questioni economiche e politiche - è ancora il caso di certi incontri narrati in Pandora – che dà l'impressione della possibilità di progressione di vita, o meglio di classe, per mantenere il termine dato dai personaggi americani alla divisione della società britannica, ma questa progressione non è permessa a tutti, e il nero, essendo nato nero, rimarrà come il servitore negli angoli degli spazi di svago delle classi superiori.

La ventata di positività rimane davvero con i personaggi femminili più giovani, carichi di una certa innocenza, come Bessie Alden, e che riescono ad attraversare questo mondo di divisioni come se le ignorasse, cosa che fa in molti casi proprio per la tua innocenza. Questa innocenza che è concessa a un giovane bostoniano letterato, divoratore di libri, che si trova estremamente a disagio quando la buffoneria della Duchessa si impone davanti a lei per analizzarla come oggetto di possesso. È emancipazione il fatto che l'illuminazione fornita dai libri di Bessie Alden non permetta al tuo spirito di essere abbattuto da questo incontro, anche se la tua innocenza la dice lunga.

*Yves San Paolo è un dottorando in filosofia presso l'UFBA. Autore del libro La metafisica della cinefilia (Fi Editore).

prefazione dell'ebook un episodio internazionale, di Henry James.