Visitare Cuba

07/12/2024

America Latina · XNUMX€ Cina · XNUMX€ Partners · XNUMX€ EUA · XNUMX€ Libri

da JOSÉ ALBERTO ROZA*

Come trasformare l'isola comunista in un luogo turistico, in un mondo capitalista dove il desiderio di consumare è immenso, ma lì è presente la scarsità?

L'isola è rappresentata nel nostro immaginario di sinistra. L’espressione “Vai a Cuba” ci viene dall’estrema destra. E, una volta inviato sull'isola, oggi mi sono invitato a pensarci, nei dettagli: il più grande blackout degli ultimi anni. Prendo in considerazione il libro Divano da passeggio (2001), di Fabio Herrmann, e inizio il viaggio comprendendo che l'essere in un luogo è un campo e può essere analizzato. Mi pongo così davanti allo sguardo psicoanalitico per riflettere sulla mia esperienza a Cuba.

La mia posizione non era nel campo dei turisti perché a Cuba non puoi essere turista. “Essere turista significa voltare le spalle alla realtà” (Herrmann, 2001, p. 85). Si fotografa dando le spalle al monumento-oggetto e mantiene intatta la sua autorappresentazione. Il suo contrappunto è il viaggiatore, con uno sguardo più attento che osserva l'oggetto del monumento. Il turista va e viene, intatto nella propria identità. Il viaggiatore va e, al suo ritorno, qualcosa si rompe.

Come trasformare l'isola comunista in un luogo turistico, in un mondo capitalista dove il desiderio di consumare è immenso, ma lì è presente la scarsità? “Siamo tutti turisti. Possiamo però raggiungere i viaggiatori e, con un po’ di fortuna, il viaggio diventa un’avventura e perfino un’esplorazione”. (Herrmann, 2001, pag. 54)

In questo testo condivido cinque punti che mi sono passati per la mente durante il viaggio e opero in analisi con la Teoria del Campo, proposta dall'autore.

Un'ala cinese sull'aereo:

I primi posti furono occupati dai cinesi. La stranezza è avvenuta durante il volo, ma soprattutto all'arrivo all'Avana. La porta dell'aereo si aprì ed entrarono membri del governo cubano per dare il benvenuto a quel gruppo. Il mio sguardo si è perso nella scena, così ho deciso di seguire il gruppo attraverso l'aeroporto. Le code alle dogane speciali sono un esempio di come la Cina sia dentro Cuba. Questa non è un'informazione nuova, ma mi fa riflettere sull'accesso all'isola.

Sottolineo che Cuba è stato uno dei primi paesi dell'America Latina a riconoscere la Repubblica Popolare Cinese, nel 1960, attraverso la visita di Fidel Castro in Cina nel 1995, attraverso il rafforzamento dei legami economici e politici, ad accordi di cooperazione in settori quali il commercio e investimenti, nel 2020. Oggi Cuba dipende fortemente dalla Cina per le importazioni e gli investimenti, compreso il rinnovamento energetico.

La Cina è uno dei paesi tecnologicamente più avanzati al mondo, una delle più grandi economie del mondo. Il gigante mantiene un regime comunista in parti selezionate. In generale, sono nel mondo capitalista. Cuba resta in un regime comunista (dopo tutto, è lì che ci hanno mandato alle ultime elezioni). L’aeroporto dell’Avana è piccolo e il caldo dell’isola mi ha invaso…

Passeggia per l'Avana

Ho scelto un hotel strategicamente situato all'angolo tra Malecón e Paseo José Martí, nel quartiere dell'Avana Vecchia. È un hotel lussuoso e moderno, con una grande stanza, letto dimensione del re e una grande vasca da bagno in mezzo a tutto. Tutto è stato creato per i turisti, fatto per chi non vive sull'isola. Il tramonto è magnifico, visto dalla terrazza del bar. Non potevo bere la tradizionale bevanda Mojito perché nell'hotel mancava la menta.

Poco dopo il tramonto ho deciso di scendere sul lungomare e sono tornato dopo aver camminato per due isolati. Fa paura quando le persone, con lo sguardo triste, mostrano che la realtà di sotto non è la stessa che si trova in alto. L'io del turista si allontanava e l'io del viaggiatore veniva convocato: bisognava prestare attenzione.

La colazione non era ricca di opzioni, ennesimo segno che mi trovavo su un'isola in scarsità. Volevo solo un caffè, un sorso di caffè per svegliarmi. Cercavo qualcosa di familiare: un caffè preparato. Quando ho preso il mio primo caffè cubano… un caffè cattivo, amaro, bruciato, proprio come gli altri che avevo sull’isola.

La passeggiata per L'Avana è iniziata con la statua di José Martí, un grande nome per l'indipendenza dell'isola. Gli edifici storici mi incuriosiscono e affascinano. Sono edifici vecchi, degradati dall'azione del tempo e dalla scarsità delle risorse, ma non ero in Europa e la cosa non mi ha disturbato. “Il turismo è quando la vita si trasforma in uno spettacolo, in una sorta di trance narcisistica, volendo che tutto si presti a un quadro di volgare bellezza (…) Il turista vuole che la natura e la cultura si mostrino senza mercanteggiare e molto rapidamente: è lui che corre e mercanteggia quando fa la spesa. (Herrmann, 2001, pag. 85)

Ciò che mi ha incuriosito è stata la spazzatura per le strade fuori dal circuito turistico. Io da turista avevo un itinerario, ma ho deciso di improvvisare per raggiungere a piedi altri luoghi più vicini al viaggiatore. Immondizia, compresi topi morti, nelle strade e gli occhi dei residenti erano ovunque. Non sono stato avvicinato da nessuno di loro, ma li ho guardati e ho sentito il forte odore proveniente dalle strade. Un isolato fuori dal circuito turistico e sono stato inserito in una sorta di “basada do Glicério”, in riferimento alla mia città, San Paolo, un luogo dove il degrado è enorme.

Quando sono entrato nella cattedrale, mi sono imbattuto in un corso di musica classica, dove i bambini e i loro strumenti erano guidati da un insegnante che apparentemente non era cubano. Una guida turistica con tesserino governativo ha offerto un giro in auto d'epoca per le vie della città. Ho scelto di camminare un po' oltre e ho accettato i consigli di questa guida: un ristorante tradizionale e un caffè che mi aveva promesso sarebbero stati buoni. Entrambe le opzioni mi hanno soddisfatto. Ho provato il piatto tradizionale Ropa Vieja e il caffè, questa volta, fu il più gradevole dell'isola. Sono tornato nel posto alcune volte durante i miei giorni in città.

A metà cammino mi sono imbattuto nell’immagine che è diventata la mia visione di Cuba: un uomo di colore che fa il bagno in una fontana. Non ha un volto, ma ha un volto che tradisce la vita fuori dal turismo, anche se sta invadendo questo circuito. “Un volto è idealità, è un'immagine; cambia faccia, resta faccia. O più rigorosamente, non c'è volto che quando il volto materiale si trasforma, poiché volto è ciò che resta dell'identico. Identico a cosa? Identico all'anima, certo, a ciò che non esiste ma esiste, all'inconscio, se preferisci. (Herrmann, 2001, pag. 79)

La mia passeggiata mi ha portato al Grand Theatre Alicia Alonso, ballerino famoso a Cuba, che ha studiato negli Stati Uniti ed è considerato il più grande ballerino cubano. Sulla scalinata del teatro, una scultura a grandezza naturale: Alicia balla ancora vestita? “Gli abiti, le rappresentazioni, sono sempre conosciute, ma raramente riconosciute come forma del soggetto. Questo cambia continuamente le sue rappresentazioni, secondo le mutevoli condizioni della realtà; Inoltre, di per sé, l'abito rappresentazionale permette di vedere solo negativamente la forma del corpo psichico, in una certa costanza dei cambiamenti stessi” (p. 88). La scultura della ballerina nel suo abito tradizionale è una sorta di manutenzione storica, anche se il teatro ci ha mostrato il suo degrado.

Il teatro era in ristrutturazione, ma la pandemia ha bloccato i lavori, informa la guida. La parola embargo si riferisce al processo che, a partire dal 1959, è entrato nell'immaginario collettivo mondiale riguardo all'isola. Non ho dubbi sul ruolo dell’embargo sull’isola, ma bisogna andare oltre. La visita guidata è strana, perché è quello che dovrebbe essere e non quello che hanno visto i miei occhi: terra, mattoni, sedie della vecchia platea negli angoli. E, all'improvviso, un'ala chiusa: queste stanze appartengono al governo spagnolo, ha detto la guida. Mi si annunciava un Paese indipendente: un'altra manutenzione storica?

Dalla finestra laterale si vedeva il Campidoglio, una sorta di replica degli Stati Uniti, responsabili dell'embargo più lungo e doloroso imposto al Paese. Davanti ci sono le tradizionali auto colorate e le decappottabili degli anni '1950.

Ho scelto uno degli autisti: Ernesto. La lingua scelta per la comunicazione è stata l'inglese. Iniziamo il tour con lui, che, ovviamente, non sarà Guevara. La fantasia di Ernesto Che Guevara è per le strade dell'isola, così come la rivoluzione, che stampa sulle strade la frase: Patria o Morte. È come se la gente avesse bisogno di convincersi che tutto ciò che è stato fatto dai combattenti del 1959 debba ancora esistere. Forse siamo ancora in guerra: questa volta, per la sopravvivenza di un popolo. La prosa con Ernesto ha un impatto quando pone una domanda che noi brasiliani sentiamo spesso: Lula è comunista?

In precedenza, aveva valutato se poteva aprire le sue domande sul regime cubano. Ernesto ha meno di 40 anni e si considera un imprenditore cubano. Secondo lui, se non ci fosse il regime, potrebbe diventare un imprenditore del turismo. Credo che ignori che le agenzie turistiche hanno capitali più grandi dei suoi e che il sogno dell'imprenditore potrebbe essere cancellato da una semplice conversazione con un dipendente dell'agenzia capitalista. E come diceva Fabio Herrmann: il mondo finirà… nel turismo.

E quando parliamo di Lula, parliamo del suo recente avversario: Jair Bolsonaro. È di lui che Ernesto voleva parlare. Mi sono bloccato. In spagnolo ho detto che Lula pensa alla diversità, alla pluralità e alle questioni sociali. Mi sono bloccato di nuovo. Il partner accanto a me ha preso la parola, in inglese. Il paragone scelto è arrivato con una domanda: cosa ne pensi di Donald Trump? Ernesto ha commentato tutti i rovesci dell'isola da parte del governo trumpista, esemplificando i problemi del turismo con la chiusura del porto alle crociere. È allora che viene dato lo scacco matto: Jair Bolsonaro è come Donald Trump! Lula non è comunista... Per qualche minuto c'è stato silenzio e il mio cuore si è calmato per il resto del tour.

Gli ultimi anni in Brasile sono stati difficili per la nostra sinistra. Ha funzionato come il regime cubano, che lotta per restare in vita e non si reinventa? Come possiamo creare un altro spazio di esistenza critica, che avvicini questi Ernesto e non li collochi vicino all’estrema destra?

Trinidad e il blackout

Arrivando in città ho avuto un incidente importante, un errore sulla strada per l'hotel significava passare per strade strette e ho potuto vedere i residenti seduti davanti alle loro case. L'autista mi ha preoccupato dicendo che il posto era brutto, che si sentiva in pericolo ed era preoccupato per la mia sicurezza. Era come L'Avana, ogni strada accanto a dove camminavano i turisti aveva povertà, tristezza e spazzatura.

Scoprendo un nuovo percorso e arrivando all'hotel prescelto, il lusso era presente, completamente opposto a quello che avevo visto pochi minuti prima. La piscina enorme, nel cortile centrale, il letto comodo e il balcone con vista sulle montagne. Era la fine della giornata e la decisione di non uscire per strada quel giorno arrivò non appena registrare è stato fatto. La cena in hotel aveva un sapore pessimo, mancavano i condimenti e persino gli ingredienti. Il tentativo di prendere nuovamente un mojito è stato vanificato: non abbiamo la menta! L'opzione Gin Tonic era possibile.

Di prima mattina faceva notizia: il Sistema Elettrico Nazionale (SEN) è crollato, con un guasto totale per un problema a una centrale termoelettrica. Il fatto causò uno dei più grandi blackout della storia del Paese. La gente è scesa in piazza questa mattina a Trinidad. La crisi energetica non è una novità per l'isola, il sistema termoelettrico è in difficoltà e non c'è dubbio che il responsabile sia l'embargo statunitense, anche se non può essere inteso come l'unica causa.

Nessuna luce, solo il forte odore di carburante proveniente dai piccoli generatori. Questi non si trovano in tutte le case, perché l'isola ha anche problemi di mancanza di carburante. Sono innumerevoli i problemi che queste persone sperimentano nella loro vita quotidiana. La scarsità si mostrava agli occhi del viaggiatore. Ho camminato un po' per le viuzze, ho ascoltato la gente, l'ho notata con occhi tristi ma senza un lamento o un'indignazione. Non sembra esserci alcuna rivolta contro il modello attuale: il regime cubano.

Questa non è una critica alla sinistra come movimento fondamentale, nel quale credo e nel quale credo. Non abbiamo bisogno di un’avanzata dell’estrema destra, ma piuttosto di ripensare criticamente ciò che vogliamo dalla nostra sinistra: in me l’unica possibilità di vivere in un mondo più giusto ed egualitario.

Sono entrato in contatto con la storia della rivoluzione del 1959, ho conosciuto i banditi, uomini cubani che si opponevano alla lotta di Fidel, del Che e di tanti altri combattenti per l'indipendenza dell'isola di fronte alla violenza nordamericana. Vedo l'ingresso (e ancora presente) della Russia. Ci sono molti turisti russi dove ho passeggiato sull'isola.

Ora mi trovo immerso nell'esperienza, ovviamente non totale, di ciò che devono affrontare i cittadini cubani. Negli alberghi e nei ristoranti si lavora duro per evitare di disturbare i turisti, che introducono denaro nella vita quotidiana cubana. Vorrei, ma non posso vivere la vita di tutti i giorni perché per mangiare utilizzerò i ristoranti della città e sono tutti per turisti.

Ho camminato un po' per le strade parallele al centro storico e ho trovato un bar. Non c'era elettricità ed era vuoto. Mi riceve solo l'addetto e chiedo un caffè preparato. I mobili antichi e il posto sono piuttosto interessanti. Non è un bar per gente del posto, ma non è un posto con quell'aspetto turistico. Sul muro guardo un piccolo adesivo del nostro presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Sorrido e mi sento bene… il caffè e l'adesivo mi ricordano qualcosa di familiare.

A fine giornata sono tornato in albergo, ho fatto la doccia e sono andato a cena fuori. Quando esco dalla porta e guardo la città: è tutto spento! È un blackout enorme e sembra che solo l'hotel sia vivo... tutto il resto è nel buio più totale. Sento l'impossibilità di uscire, ma il portiere cerca di rassicurarmi dicendomi che posso camminare per pochi isolati fino al ristorante e che lì ci sarà la luce. Ha aggiunto che la città non è in pericolo di rapine o violenze.

Scesi una lunga scalinata verso il centro storico ed era tutto buio. Sento voci dentro e fuori le case. Sembra una dolorosa assuefazione a questa realtà così presente. La luce che ho proviene dal mio cellulare. Deve essere puntato verso il pavimento. Non vedo nulla davanti a me, sento solo prosa. Oggi penso che sia stata una delle paure più grandi che avevo quando camminavo in una città. Avendo vissuto a San Paolo per così tanti anni, non scenderei mai in strada in una condizione come questa.

La vita sembrava esistere e non esistere allo stesso tempo. Stavo camminando in un non-luogo e qualcosa si è rotto nel mio campo psichico. “Il processo interpretativo diventa una serie di piccoli stimoli, variazioni emotive, inversioni di posizione del soggetto o di senso del discorso, che provocano la rottura del campo dei presupposti logico-emotivi che determinavano le rappresentazioni dominanti del paziente. Come ogni esploratore, utilizza mappe consolidate solo per raggiungere luoghi inesplorati; Lì vedi quello che c’è da vedere e devi disegnare le tue mappe”. (pag. 16)

La voglia di arrivare al ristorante, che non sapevo nemmeno esattamente dove fosse, aumentava. Non era possibile andare veloce, non sapevo cosa avrei trovato lungo la strada. Sono arrivato! E all'improvviso tutto sembrava rientrare in una strana normalità. I tavoli erano pieni di turisti, il cibo era gustoso anche se non c'era tutto sul menu e sono riuscita a prendere un mojito. Il gusto del rum è andato incredibilmente bene. Ma chi va, deve tornare... e il ritorno è stato teso come l'andata, anche se più veloce. Volevo solo andare a casa.

Prima di proseguire il mio viaggio, una passeggiata per la città mi ha portato alla stazione dei treni. Mi aspettavo treni in movimento, ma quelli che ho trovato erano fuori uso da anni e la ruggine aveva consumato le loro parti...

Varadero, all-inclusive e la crisi energetica

Andare in un resort non era mai stata un'opzione prima, il posto di questo viaggiatore non avrebbe ospitato qualcosa di precedentemente costruito in modo da non sperimentare nulla in città. Allo stesso tempo, essere un viaggiatore in questa scena di blackout sarebbe impossibile. Il rischio che il viaggiatore soccomba in un luogo che non è il suo richiede un apprezzamento del turismo. Siamo tutti turisti e mantenere l'autorappresentanza è fondamentale per evitare di tuffarsi in acque che non sappiamo dove porteranno.

Volevo solo arrivare in un posto dove potessi essere ubriaco di illusioni di normalità. Tutto è fantasia in un resort, tutto è realizzato per la gioia dei turisti. La turista russa, il suo costume da bagno verde, con un costume trasparente pieno di perle. Cellulare a portata di mano per video e foto in spiaggia. Nel frattempo, suo marito è sdraiato al sole.

Le immagini filmografiche evocano la spia russa. “Lo spionaggio non fa altro che impostare la trama e dare origine ad avventure, ma il motore della fascinazione è l'esaltazione della quotidianità, che evidenzia il parallelismo tra i due mondi, quello del turista e quello della spia. Nello spionaggio vero non c'è nulla di affascinante, essendo questo il più sordido dei mondi: il miserabile lavoro degli informatori e degli intercettatori – mosche che sciamano sulla miseria altrui –, onnipresente e inutile come solo i turisti sanno essere. (Herrmann, 2001, p. 36) Tutto lì sembrava di cattivo gusto, un'estetica anni '1980/'90. L'elettricità esisteva solo nei resort, altrimenti era tutto buio pesto. In me la sensazione che quello fosse il mio unico posto possibile.

Sono andato al centro medico per un problema all'orecchio e ho scoperto che era l'hotel più umano. Ho incontrato il personale che mi ha prontamente pulito le orecchie. È strano quando vuoi ascoltare e non puoi. E volevo ascoltare, non semplicemente ascoltare. Il caldo era insopportabile e senza elettricità, a differenza del resto del resort. La loro preoccupazione è arrivata in pochi minuti: come stai? “Sono triste perché anche voi turisti state soffrendo per questo blackout. Spero che questo non ti impedisca di goderti un po’ l’isola.” Tutta la preoccupazione era per i turisti.

Ho scoperto che il medico aveva vissuto a San Paolo, partecipando al programma Mais Médicos. Secondo lei, che è sposata e ha due figlie a Cuba, non sarebbe possibile restare in Brasile, per quanto lo desiderasse. Abbiamo parlato molto e, alla fine, ci siamo abbracciati come due persone critiche, difendendo una sinistra rinnovata e plurale.

Ritorno all'Avana – Hotel Nacional

Il blackout è continuato sull’isola quando sono tornato all’Avana e poi a casa. Sono arrivato un mercoledì mattina, ho superato sulla strada due centrali idroelettriche, evidentemente vecchie e in funzionamento molto limitato. La crisi era di nuovo davanti ai miei occhi.

La decisione di soggiornare al tradizionale Hotel Nacional è stata importante: l'albergo aprì nel 1930, gestito da una società americana fino al 1959, quando fu rilevato dalla rivoluzione cubana. Ho ritrovato la nostalgia dei tempi passati, ma compreso un forte odore di muffa nella stanza, luoghi dove abitavano nomi famosi come Ernest Hemingway, Alexander Fleming, Frank Sinatra, Marlon Brando, Ava Gardner, Rita Hayworth, Fred Astaire, tra gli altri.

Un intero piano per i cinesi. Un piano isolato e la terrazza, che si diceva fosse una cartolina, non sono visitabili. La mancanza di elettricità, come in altri alberghi, non è stata notata. Ho deciso di andare nel patio e ascoltare cantanti cubani. L'odore dei sigari era forte, prevaleva la nostalgia. Ero in un non-luogo, dove tutto era una fantasia romantica d'altri tempi, che non potevi vedere passeggiando per la città.

La mia camera aveva un ritratto sulla porta, uno dei personaggi famosi aveva soggiornato lì. La stanza era vecchia, d'altri tempi e l'odore di chiuso si mimetizzava solo quando, attraverso la fessura della finestra, sentivo entrare il vento.

Ho selezionato dove pranzare e cenare, due ristoranti per turisti: uno che faceva parte di un film e un altro dove ha cenato l'ex presidente degli Stati Uniti, Barack Obama, durante il suo piccolo e breve riavvicinamento con l'isola. A pranzo il mio tavolo era occupato solo e a cena la prenotazione era possibile solo dopo che un gruppo di cinesi avesse cenato. Il cibo era orribile, l'aragosta era cruda e intinta in una salsa agrodolce, proprio come tutte le sensazioni che ho provato durante il viaggio.

La mattina dopo, prova a passeggiare un po' e vedere altre attrazioni turistiche. L’unica cosa possibile era passare davanti all’ambasciata nordamericana e, davanti ad essa, al memoriale antimperialista che stampava, verso l’ambasciata, la frase che ho visto in molti luoghi del Paese: Patria o Morte.

Tutto, inoltre, era con le informazioni: cerrado a Martes (chiuso fino a martedì). Non mi sembrava che l'isola aprisse il mercoledì successivo, è chiusa da tanti anni. Sogna, crea e inventa modi di vivere, ma sembra che la gente abbia sofferto molto, isolata.

*Josè Alberto Roza Ha un dottorato di ricerca in psicologia dello sviluppo umano presso l'USP.

Riferimento