WH Auden

29/03/2022

editorialisti

da PAOLO MARTIN*

Pensieri sul poeta inglese

“Le parole di un uomo morto/ Si modificano nelle viscere dei vivi” (Auden, WH “In memory of WB Yeats”).

Quasi 50 anni fa, la poesia ha perso Wystan Hugh Auden (1887-1973). Poeta che ha affiancato TS Eliot ed Ezra Pound[I] forma una grande triade della poesia moderna in lingua inglese. Vale la pena ricordare che la sua poesia completa lo spettro estetico di questa produzione moderna. WH Auden è lontano da entrambi, non condivide lo stesso universo culturale e letterario. Il tuo ceppo è un altro, è un altro, la tua classe. La prospettiva politica contribuisce molto a questa presa di distanza. Dopotutto, Eliot è un cristiano conservatore; Pound, fascista, sostenitore di Mussolini e Auden è un laureato di Oxford che ha partecipato alla resistenza repubblicana nella guerra civile spagnola, un uomo di sinistra. Questi dati nel confronto tra i poeti e nell'osservazione della poesia dei tre sono operativi per l'intellezione di questo momento poetico.

In definitiva, la diversità politica che troviamo in questo trio è la prova che la buona poesia non ha bisogno, non dipende, dal presunto pregiudizio politico. La buona poesia non ha razza, credo, ideologia o genere. Ha poesia: linguaggio condensato, costruito esteticamente. La poetica dipende dalla destrezza con le parole, dalla comprensione della loro musicalità, del loro ritmo, del loro messaggio – penso a Jakobson.

Dipende da come loro, le parole, sono disposte sul foglio di carta, la pelle della poesia, e dalla sua sintassi, corpo vivo e ricco di ordine. Dipende da come vengono usate le parole, nella denotazione ovvia o nella connotazione suggestiva da una selezione lessicale. Dipende dall'invenzione di nuovi significati, quando tropo vengono applicati e il rapporto tra il significato e la forma espressa che produce una stranezza irriconoscibile e poi, alla velocità della luce, si trasforma in qualcosa di luminoso, vibrante, etereo…poesia. Così, questi poeti sono equivalenti, poiché sono in sintonia nell'atto di scrivere buone poesie.

Poiché la massima caratteristica della poesia è la sua universalità, che senza dubbio si associa al carattere di verità che le parole assumono in ogni possibile lettura, del resto, come dice in epigrafe WH Auden “le parole di un morto mutano in le viscere dei vivi”. Lo stesso Auden, però, aveva già avvertito che le verità contenute nelle letture sono finite e possono essere organizzate gerarchicamente: la più vera, la dubbia, la certamente falsa e l'assurda.

Quindi mi occupo di quelli veri. Sono loro che riescono, dalla particolarità singolare e individuale, a raggiungere l'universale che tutti ci affligge, tocca, zittisce. L'universo poetico, quindi, è lo spazio in cui l'individualità, la personalità e la personalità si espandono e riescono a raggiungere il tutto. Non era altrimenti che Aristotele nel noto capitolo 9 di Poetica ha proposto che la poesia sia più filosofica ed elevata della storia: “lo storico e il poeta non differiscono, perché scrivono in versi e in prosa (…) differiscono, in quanto uno dice le cose che sono successe e l'altro ciò che potrebbe accadere. Ecco perché la poesia è più filosofica e superiore della storia, poiché la prima si riferisce all'universale e la seconda al particolare”.

Tuttavia, l'unicità può derivare da materiali diversi, se si osserva il processo di composizione. Può provenire, ad esempio, da fatti reali, da quanto vissuto, oppure può nascere da un momento fecondo, assolutamente ipotetico. E in questo modo si distingue la poesia di Drummond (Quando nacqui un angelo storto / uno di quelli che vivono nell'ombra / disse: Vai Carlos! Ser goffo nella vita[Ii]) e Pessoa (Il poeta è un pretendente./ Finge così completamente che finge persino di essere dolore/ Il dolore che sente veramente[Iii]), o anche quella di Eliot (Tempo presente e tempo passato / Sono entrambi forse presenti nel tempo futuro / E un tempo futuro contenuto nel tempo passato. / Se tutto il tempo è eternamente presente / Tutto il tempo è irredimibile[Iv]) e di Auden:

Una frase pronunciata fa apparire un mondo
Dove tutte le cose accadono come dice che accadono;
Dubitiamo di chi parla, non tong sentiamo:
Le parole non hanno parole per parole che non sono vere
Sintatticamente, pensiero, deve essere chiaro,
Non si può cambiare argomento pensando a metà strada,
Né alterare le tensioni per placare l'orecchio:
Anche i racconti arcadici sono storie di sfortuna.
Ma dovremmo voler spettegolare tutto il tempo,
Se i fatti non fossero finzione al loro meglio,
O trova un fascino nelle sillabe che fanno rima,
Se il nostro destino non fosse espresso dal caso verbale,
Come contadini in una pantomima di ballo in cerchio
Il Cavaliere a qualche bivio solitario della sua ricerca?[V]

Dalla frase pronunciata nasce un mondo
Dove tutto accade così com'è;
Nella parola la parola è impegnata:
Al discorso, non all'oratore, viene data l'approvazione.
Chiara è la sintassi, e di più: quel niente
Cambia il tema nel suo flusso naturale
Non scambiare nemmeno i tempi per l'amore per niente
Perché ci sono versioni tristi di pastorale.
Per un interminabile bla bla
Se i fatti sono la nostra migliore finzione?
Prima del verbo facilmente reperibile
Che dà rima al falso incanto,
Quale danza zagais coccola l'insondabile
Cavaliere che vaga in solitudine[Vi]

Se "erano fatti di finzione per noi il meglio” – i fatti sono la nostra migliore finzione, Auden sarebbe il poeta, per il suo attaccamento al reale, riduttivo, limitato o qualcosa di meno, più piccolo? Assolutamente no. Alla stregua di certo Drummond quando dice che “il tempo è la mia materia, il tempo presente, gli uomini presenti, la vita presente”[Vii], né lo è. Pertanto, la dicotomia tra materia reale e materia fittizia non può essere un fattore determinante che qualifichi l'effusione lirica del poeta yorkese.

Comprendendo che il suo materiale poetico non poteva essere irreale, vale la pena osservare sotto quali influenze WH Auden ha prodotto il suo lavoro. Leggendo alcune poesie, lo vediamo coinvolto ora con le teorie marxiste, ora con quelle freudiane, ora con un cristianesimo esistenziale, che lo farà relegare, in una certa misura, la sua omoaffettività e il suo marxismo alla fine della sua vita.

D'altra parte, abbiamo anche che il suo lavoro aderisce allo spazio fisico poiché c'è un Auden inglese e un americano da quando si è naturalizzato nel 1939. Entrambi, però, hanno lavorato sullo stesso soggetto reale, la migliore finzione.

Edmund Wilson, in un breve testo "WH Auden in America” del 1956, avverte che, nonostante il genio di Auden fosse fondamentalmente inglese e ciò includa la sua irrequietezza, la sua ricchezza, la sua ostinazione, la sua audacia e la sua eccentricità, l'America gli avrebbe fornito una mente che si sente al centro delle cose e questo gli avrebbe dato un punto di vista inter o sovranazionale, avvicinandolo a una più che perfetta universalità lirica. José Paulo Paes, ottimo traduttore del poeta, anzi ottimo traduttore, dice che “la fase americana è segnata da una preoccupazione metafisica quasi sempre assente nella fase inglese, in cui predominano le preoccupazioni politiche e psicologiche”.

Da questa prospettiva, osservo che il marxismo di Auden è più visceralmente legato alla gioventù. Questa sfumatura politico-ideologica, però, non deve indicare che i suoi testi siano pezzi di pamphlet propagandistico, cosa quasi sempre – salvo eccezioni – antiletteraria. Piuttosto, la poesia è rivestita di un carattere critico delle circostanze che circondano lo sfruttamento borghese e cerca di costituire un allarme per la coscienza della razza umana. Non c'è nel poeta, quindi, alcuna caratteristica di una poesia impegnata, in senso stretto, che usano la letteratura come etichetta per scopi che non le appartengono, cioè la mera propaganda. Leggo:

Oggi il deliberato aumento delle possibilità di morte,
L'accettazione consapevole della colpa nell'omicidio necessario;
Oggi la spesa dei poteri
Sull'opuscolo piatto ed effimero e sull'incontro noioso.
(...)
Le stelle sono morte. Gli animali non guarderanno.
Siamo rimasti soli con la nostra giornata, e il tempo è breve, e
La storia agli sconfitti
Può dire Ahimè ma non può aiutare né perdonare.[Viii]

Oggi l'inevitabile aumento delle possibilità di morire,
L'accettazione consapevole della colpa nel fatto dell'omicidio;
Oggi il dispendio dei poteri
Nel noioso, effimero opuscolo e nel noioso raduno.
(...)
Le stelle sono morte; gli animali non vedono.
Siamo soli con il giorno che ci è toccato e il tempo è poco e il
Storia sull'orlo della sconfitta
Puoi dire guai ma non puoi assolverci o aiutarci.[Ix]

La poesia non differisce dalla poesia di Eliot e Pound solo per la scelta della materia su cui lavorare, diverso è il suo atteggiamento nei confronti del mondo. Tuttavia non si può non osservare che l'influenza del canone poundiano è facilmente riscontrabile nella produzione dei poeti degli anni Trenta e tra questi Auden. La dimensione temporale futura che per Eliot e Pound era inesistente, in fondo ci trovavamo noi Il Terreno dei Rifiuti[X], una verità da cui non c'era via d'uscita, nella poesia di Auden, Spender, Day Lewis[Xi] e altri tornarono all'utopia in stretto rapporto con l'opzione politica.

L'esperienza di Auden con Freud iniziò nel 1928 quando scoprì le teorie di Homer Lane e Georg Groddeck a Berlino.[Xii]. Il primo uno psicologo americano, il secondo uno psicanalista tedesco le cui concezioni sul desiderio e sulle malattie psicosomatiche erano molto più incisive di quelle dello stesso Freud, che è visto da Auden così:

Ma ci augura più di questo: essere liberi
è spesso essere soli; si sarebbe unito
Le frazioni uniche si sono fratturate
Con il nostro ben intenzionato senso di giustizia,

Restituirebbe ai più grandi l'ingegno e la volontà
I beni più piccoli ma possono solo usare
Per aride dispute, restituirei a
Il figlio la ricchezza di sentimenti della madre.[Xiii]

Ma non voleva di più. Sii libero
Spesso è stare da soli. Ha avuto cura di unire
metà irregolari rotte
dalla nostra buona intenzione di essere giusti;

per restituire agli anziani l'acutezza e la volontà
che i minori hanno e usano
nelle dispute sciocche, restituisci
al figlio l'opulenza del sentimento materno[Xiv]

La fase americana, a sua volta, è fondamentalmente di carattere esistenziale, che è il risultato della sua riconversione all'anglicanesimo. La sua base filosofica è Kierkegaard[Xv], per il quale, nelle parole di Paes, “Dio era infinitamente distante dall'uomo, la fede doveva essere cieca come un salto nel buio e l'angoscia era il prezzo da pagare per la fatale libertà di dover scegliere da soli cosa fare a ogni momento della nostra vita senza alcuna guida che ci guidi nella scelta”. Una tale predisposizione giustifica sicuramente l'affermazione di Wilson sulla sua posizione sovranazionale. Inoltre, ti avvicina al topos romantico della “caduta” a cui ogni essere umano è soggetto, quando emergono le imperfezioni del genere umano, le sue inquietudini, i suoi difetti, le sue agonie, plasmate nell'opera poetica come soluzione e sublimità.

Oltre a questi aspetti della poesia di Auden, ce ne sono altri due che non si limitano al suo spazio-tempo. Piuttosto, attraversano tutta la sua produzione: la retorica e la poetica della semplicità – mi piace pensare a Bandeira – e l'influsso classico.

In un articolo pubblicato su un giornale (Lo stato di São Paulo 23/08/1998), Philip Hensher fa un punto interessante. Dice: “Spesso [la poesia di Auden] chiede al lettore di consultare un dizionario, per comprendere versi come 'Epannalettici, ropalici, acrostici analitici' (acrostici apanalettici, ropalici, anaciclici[Xvi]), o, altrettanto spesso, un dizionario biografico, permettendo al lettore di seguirlo quando inizia a confrontarsi"con Bradford o con Cottam, va bene'[Xvii]. Ma non è un poeta che, come Pound o Zukofsky, ha bisogno di un'intera biblioteca per leggere la sua Poesie complete. "

In effetti, l'affermazione di Hensher è corretta, ma non è prudente avvicinarsi a questa poetica di qualcosa di prosaico. Si configura come un progetto che prevede l'effetto del senso, come di solito accade con i grandi poeti. In portoghese abbiamo Bandeira e qualche Oswald, che, per quanto semplici possano sembrare, costituiscono una fonte di riferimenti biografici e intertestuali che non possono mai essere trascurati. La retorica della semplicità, quindi, mira a trasmettere un'apparenza semplice, tuttavia c'è poco di semplice nel processo che la genera.

In questo modo, anche se non abbiamo bisogno di una biblioteca per capirlo, non possiamo osservare ingenuamente la sua poesia come se stessimo leggendo un articolo di giornale. In fondo si tratta di poesia e questa non ammette, qualunque essa sia, uno sguardo neutro, timido o ingenuo. Va ricordato, nonostante l'apparenza referenziale, che siamo di fronte a un codice, abituato a significare effetti che sono parte necessaria del messaggio.

È vero che, proponendo l'apparentemente semplice a scapito del complesso, Auden sposta l'effetto dell'atto immediato della lettura all'atto dell'intellezione, provocando cioè un ritardo nella complessità nascosta. Quello che potrebbe essere solo uno scherzo o la rielaborazione di un aneddoto si espande in significati e verità molto più grandi, leggi:

Onoriamoci se possiamo
L'uomo verticale
Anche se non apprezziamo nessuno
Ma quello orizzontale.[Xviii]

Onoriamo, come ideale,
uomo retto,
anche se apprezziamo
Solo quello orizzontale.[Xix]

Pertanto, parte della critica che comprende la poesia di Auden è sbagliata, perché è così semplice, non ha bisogno di commenti. Le sue fonti sono innumerevoli, le questioni che lo circondano innumerevoli, il risultato, la poesia, la materia perfetta in congiunzione con la realtà, pura finzione.

* Paulo Martins è professore di Lettere Classiche all'USP. Autore, tra gli altri libri, di Rappresentazione e suoi limiti (Edusp).

note:

[I] Thomas Stearns Eliot (1888-1965) e Ezra Weston Loomis Pound (1885-1972).

[Ii] Drummond de Andrade, C. “Poema de Sete Faces”.

[Iii] Pessoa, F. “Autopsicografia”.

[Iv] Eliot, TS "Quattro quartetti".

[V] Auden, WH "Parole".

[Vi] Traduzione di João Moura Júnior.

[Vii] Drummond de Andrade, C. “Mãos Dadas”.

[Viii] Auden, WH "Spagna".

[Ix] Traduzione di José Paulo Paes.

[X] Poesia di Eliot pubblicata nel 1922 il cui tema è la grande guerra.